Эмма возмутилась: «Кто не спустил воду в туалете?» – и Мэри поняла, что счастье кончилось. В выходные ей, наверное, просто повезло. Помогло то, что стояла прекрасная погода, все хорошо выспались, может быть, что-то еще, – но чем бы ни было это что-то, оно не осталось с детьми до понедельника, как мечтала Мэри.
Как и многие другие родители, Мэри выдавала желаемое за действительное и полагалась на эффективность «пластырей» (тогда как в реальности эффективен только продуманный план). Она проснулась с верой в чудо и надеждой на волшебную перемену, а когда увидела, что все идет как всегда, тоже взялась за старое: «Прекрати немедленно!», «Не надо говорить «заткнись», это плохое слово!», «Правда? Тогда сходите кто-нибудь спустить воду!», «Ты почистил зубы?», «Ты сложила портфель?», «Перестаньте драться!» – и так непрерывно, даже во время обувания и усаживания в машину.
ПРИМЕНЕНИЕ КЛЕЙКОЙ ЛЕНТЫ
Приклейте себя к креслу, налепите пару кусков ленты на уши и еще один – на рот, а в руке пусть будет чашечка кофе. Сидите, потягивайте кофе (приподнимая край ленты) и не поддавайтесь искушению вскочить – этим вы подольете масла в огонь. Дети отлично знают, что должны спускать воду в туалете и чистить зубы, но песни и пляски входят в утренний ритуал. Вам совершенно незачем слушать все эти пререкания, тем более подыгрывать детям, разнимая их и награждая шлепками. Притворитесь, что вы ничего не слышите, и посвятите высвободившееся время обдумыванию хорошего долгосрочного плана на будущее.
Наконец Мэри всех развезла и облегченно вздохнула – как хорошо, когда в машине тихо! Но уже через час ее стали одолевать кошмарные мысли о том, как она будет забирать детей и вечером биться в той же ловушке. Жизнь не обновилась, как грезилось ей утром, все по-прежнему шло наперекосяк.
На самом деле в глубине души Мэри понимала, что для радикальных перемен не может быть достаточно одних счастливых выходных, – если бы она держала с кем-нибудь пари о том, как пройдет утро понедельника, то поставила бы на свою неудачу. Но ей слишком хотелось верить, и она уговорила себя применить заведомо негодную тактику, сказав себе: если что-то пойдет не так, я отвечаю за последствия.
Но это еще не конец истории. Мэри улеглась спать в отвратительном настроении, разочарованная и в себе, из-за того, что оказалась никудышной матерью, и в детях, которых в сердцах называла «придурками». Завтра, решила она, все будет по-другому. Но плана у нее не было – одно отчаяние, – и отчаяние подсказало следующий одноразовый прием.
На следующее утро Мэри разговаривала с детьми так:
«Томми, сегодня я помогу тебе одеться, но завтра, будь добр, оденься сам. Ты ведь отлично это умеешь, я знаю».
«Адам, сегодня я помогу тебе собрать тетрадки и уложить их в рюкзак, но завтра ты все это сделаешь сам. Пора уже тебе становиться самостоятельным».
«Так и быть, Эмма, я вижу, что ты опаздываешь, поэтому сделаю тебе тост с арахисовым маслом, но с завтрашнего утра, пожалуйста,
