прошлое
Разница между ложными и истинными воспоминаниями такая же, как и между фальшивыми и настоящими бриллиантами: именно фальшивые всегда выглядят реальнее и сверкают ярче.
Я помню, как однажды проснулся с симфонией, звучащей в моей голове. Мне приснилось, что я сидел за столом и сочинял музыку, и в момент пробуждения я еще помнил ее. Сияя, я вбежал к брату: «Слушай! – закричал я и стал напевать ему мелодию. – Правда, это потрясающе? Я сочинил эту музыку во сне!» «Нет, – ответил мой брат. – Это из фильма «Супермен». Мы его видели на прошлой неделе».
Как мы уже говорили, память – это сеть связей между нейронами: отдельные нейроны одновременно возбуждаются, связываются, и с большей вероятностью в будущем они тоже будут возбуждаться все вместе. Я вспомнил во сне тему из фильма «Супермен» в тот же момент, когда видел себя, сочиняющего музыку. Мозг среагировал на это, создав новое воспоминание – ложное, – и я пошел и выставил себя дураком перед братом. Такое иногда случается с каждым из нас, потому что таков механизм создания воспоминаний.
В 2011 году в ходе исследования памяти двум группам студентов показали очень яркую, динамичную, насыщенную образами рекламу нового (выдуманного) сорта попкорна – «Свежий деликатес от Орвилля Реденбахера». После этого первую группу поблагодарили и отпустили домой. А второй дали попробовать свежего попкорна. Через неделю обе группы снова пригласили собраться и рассказать о своих впечатлениях от эксперимента. И тут произошло нечто неожиданное: обе группы живо припомнили вкус нового попкорна, даже те студенты, которые его не пробовали. Все они сказали, что он имел замечательный вкус.
Когда мы вспоминаем, мы не просто получаем доступ к воспоминаниям – мы их переписываем. Реклама попкорна вызвала у этих студентов воспоминания о вечерах дома перед телевизором, о запахе кукурузных зерен и масла, их хрусте и привкусе соли на губах. В процессе активации этих воспоминаний они видели образы других людей, держащих попкорн в стаканах с надписью «Свежий деликатес от Орвилля Реденбахера» и с наслаждением его поедающих. И их память изменилась. Сеть нейронов, отвечающих за прошлые вечера перед телевизором, возбуждалась в тот же момент, когда они смотрели на образы рекламы и видели логотип нового бренда. А поскольку одновременно возбуждающиеся нейроны связываются, мозг сохранил эти связи так, будто они существовали всегда.
Наши «отдельные» воспоминания – это объединение всех вызванных этим стимулом воспоминаний, которые у нас есть. Если я скажу вам слово gato, вы, наверное, вспомните рисунок котика, который вы видели в предыдущей главе. Но пока этот образ дрейфует в вашей памяти, вы не можете хранить его там таким же, каким вы его увидели. Вы уже другой человек, с другой информацией в мозге, и читаете другую главу. Может, вы теперь сидите в другой комнате, или у вас изменилось настроение, а может, домашний кот вспрыгнул вам на колени. По сравнению с прошлой ситуацией у вас теперь возбуждена совершенно другая сеть нейронов, вовлеченных
