стройке работала, упала с лесов, теперь только на коляске. Пять лет уже…
– И больше никого?
– Есть. В Казахстане. Две тётки, сестра, двоюродные сестры и братья. А тут никого. Мы недавно приехали – переселенцы. Купили комнату, – Мишка опять горестно вздохнул и замолчал.
– А мать-то, поди, и не знает, что тебя арестовали?
– Не знает, – голос у Мишки дрогнул, – как она теперь будет?..
– Телефон есть?
– У меня «сотик», а дома нету. Знал бы, не брал с собой…
Пожилой прапорщик поплевал на окурок и выбросил его в форточку. Подошёл к клетке:
– Давай мне телефон, часы тоже сними, что ещё есть с собой? Деньги? Деньги можешь оставить, хотя у тебя их всё равно отберут или сп… Так что давай тоже, я их лучше матери передам. Адрес скажешь, я после работы занесу. Скажу ей, …где ты.
– Спасибо. На Садовой, девятиэтажка, восьмая квартира. Вот ещё, – Мишка замялся, – талон из аптеки. Лекарство для неё сегодня нужно было получить…
– Давай талон. В какой аптеке? На Садовой?
– Нет, на площади.
– Далековато, – поморщился милиционер. – Ну, ничего, не волнуйся, я схожу, получу.
– А как Вас зовут?
– Владимир Михайлович, но меня все зовут «Михалыч».
– А я Мишка. Вы давно в милиции работаете?
– Да без малого тридцать лет уже. Вначале-то я в уголовном розыске кинологом работал, а теперь вот уже десять лет в конвойной службе. На пенсию пора. Уже и начальник отдела спрашивал, не надоело мол, Михалыч, служить-то? Может и надоело, а как подумаю про пенсию – страшно становится. Я ведь, Мишка, один совсем. Бабушка у меня померла шесть лет назад. Сын с семьёй живет в Питере. Домой приду, а там никого. Тяжело. Другой раз вообще домой и не ходил бы. А ты чем занимае-е-е-…лся?
– Я в Алма-Ате техникум закончил. Механик по грузоподъёмным механизмам. А здесь работал на заводе сплавов, токарем.
– Понятно, – милиционер помолчал, – может, пойдём, покурим?
– У меня сигареты закончились.
– Ничего, у меня есть. Вообще, забери их, я себе куплю. – Михалыч взял сигарету и протянул Мишке мятую пачку «Примы». – И спички возьми. Идти в «хату» «пустым» не принято. Не бывал ещё?
– Где?
– Ну, в «хате-то».
– Не. Не бывал.
– Ничего. Я тебя постараюсь получше пристроить. Есть у нас камера, там серьёзные ребята сидят. Новичков не обижают, не беспредельничают. Ты за себя постоял, таких там уважают. Только с расспросами к ним не лезь, могут не так понять. И про то, что я к матери твоей пойду, никому не говори. У нас это называется связь с осуждёнными, сразу уволят.
Дверь в зал приоткрылась. Вошла молоденькая худенькая судебный секретарь. Вручила Мишке и Михалычу копии приговоров, попросила расписаться в потрёпанном журнале.
– Ну что, Мишка, пойдём. Я машину
