пива перед обедом, – говорит Роузи, останавливая Джей Джея у холодильника.
Роузи смотрит на кухонные часы. Уже пять. Она, не отрываясь, смотрит на часы чуть ли не минуту, а потом без предупреждения бьет деревянной ложкой по столешнице. Развязывает фартук и вешает его на крючок. Все. Поедят без Патрика. Джей Джей открывает холодильник и извлекает упаковку «Бада».
Роузи вытаскивает то, что было когда-то ростбифом, из духовки, – или, как зовет ее Джо, «извлекателя вкуса», – и Меган помогает ей перенести все на круглый столик. За ним тесно: локти бьются о соседские локти, ноги пихают ноги сидящих напротив, миски стукаются о тарелки, а тарелки о стаканы.
Роузи садится и читает молитву, потом все механически произносят «аминь» и принимаются передавать еду.
– Ой, Джо, прекрати меня бить, – говорит Роузи, потирая плечо.
– Прости, родная, места мало.
– Полно места. Хватит мельтешить.
Он ничего не может с собой поделать. Утром он выпил три чашки кофе вместо привычных двух, и он на взводе, потому что гадает, где Патрик.
– Где соль? – спрашивает Джо.
– У меня, – отзывается Джей Джей, накладывающий себе еду.
Потом он протягивает солонку отцу.
– Ты что, больше ничего не будешь? – спрашивает Роузи у Кейти, взглянув на ее большую белую тарелку, украшенную только скромной горкой измученных серых бобов.
– Да, мне нормально.
– Может, картошки?
– Ты в нее масло кладешь.
– Совсем чуть-чуть.
Кейти закатывает глаза.
– Мам, я не чуть-чуть веганка. Я веганка. Я не ем молочные продукты.
– А у тебя какая отговорка? – спрашивает Роузи, имея в виду такую же пустую тарелку Меган.
– У вас салата нет? – спрашивает Меган.
– Да, я бы тоже съела салата, – говорит Кейти.
– В холодильнике есть латук и огурец. Валяйте, – со вздохом произносит Роузи, махнув на них рукой. – Вас, девочки, не накормишь.
Меган вскакивает, открывает холодильник, находит две составные части и, ничего больше не взяв, устраивается у рабочего стола.
– А как насчет коровы? – предлагает Джей Джей, подсовывая тарелку с ростбифом под нос сестре.
– Прекрати. Это мерзко, – отвечает Кейти, отталкивая тарелку.
Меган возвращается к столу и раскладывает салат по тарелкам, – половину Кейти, половину себе, – а потом ставит пустую миску в раковину. Джо тем временем трудится над ростбифом с тем же усилием, с каким дровосек, должно быть, пилит дерево. В конце концов он отрывает кусок и смотрит, как его дочки радостно хрустят салатом, пока он жует соленую дранку.
– Знаешь, а ведь фермеры, вырастившие этот латук и огурец, наверняка использовали удобрения, – говорит Джо с самым серьезным лицом, какое может изобразить.
Кейти и Меган не обращают на него внимания, но Джей Джей сдерживает улыбку,
