тумбочку обматывали веревкой.
Как ни странно, но тумбочки иногда выдерживали это испытание…
Некоторым исследователям бытия советских политзаключенных в казанской спецпсихбольнице это передвижение узников в тумбочках напоминает путешествие в грузовом лифте Лубянской тюрьмы.
Когда уголовники попытались «тестировать» Ильина, он зубами впился в нос одному из атакующих и не отпускал его до тех пор, пока совсем не откусил.
После этого инцидента подготовка Ильина в космонавты пошла по другому плану: настоящие санитары стали превращать задницу террориста в решето, вкалывая ему избыточные дозы аминазина…
…После «выписки» Ильина из спецбольницы выяснилось, что в 1969 году во всеобщей суете и суматохе командование части, где служил террорист-неудачник, не исключило его из списков личного состава, другими словами, он не прошёл законной процедуры увольнения.
В 1990 году с помощью ловкого адвоката Виктор Ильин отсудил у Ленинградского военного округа все причитающиеся ему деньги за вынужденный прогул, длившийся восемнадцать лет, и, получив два портфеля сторублевых купюр, приобрёл кооперативную квартиру…
Через год после покушения Цвигун был отстранён от кураторства военной контрразведкой. Его место занял старинный соратник Леонида Ильича по днепропетровским партийным тусовкам Георгий Цинев. Семёну Кузьмичу Брежнев поручил командовать хозяйственными службами Комитета.
Но звёздный полёт Цвигуна продолжался ещё не один год. Даже будучи выброшен на задворки Системы государственной безопасности, он сохранил за собой должность первого заместителя Председателя КГБ СССР. В 1971 году он – кандидат в члены ЦК КПСС; в 1977‑м – Герой Соцтруда, а в 1978‑м – генерал армии.
…Андропову вслед за возникновением тандема «Це-Це» работать стало ещё труднее.
Единоначалие в КГБ СССР по сути было утрачено: каждый из членов триумвирата тащил одеяло на себя, создавая вокруг себя фракции из начальников подразделений Комитета. В узкий круг особо приближённых можно было попасть, разумеется, не по деловым качествам, а по степени личной преданности.
…Дважды Герой Советского Союза космонавт Георгий Тимофеевич Береговой, поплатившийся за свое внешнее сходство с Брежневым ранением лица осколками стекла, в 1975 году наряду с народным артистом СССР Евгением Матвеевым получил приглашение от режиссёра Юрия Озерова пройти фотопробы для съёмки в его новом фильме «Солдаты свободы». В этом фильме Береговому предстояло сыграть молодого Леонида Ильича.
По сценарию в начале фильма Георгий Тимофеевич, загримированный генсеком, должен был стоять со своими золотыми звездами Героя на груди (кстати, первую Звезду он заработал не в космосе – на фронте при форсировании Днепра в 1944 году) на трибуне Мавзолея.
В 1975 году Брежнев уже был трижды Герой, поэтому Озеров предложил Береговому добавить к его
