запах разложившегося табачного дыма. Вероятно Ленка выкурила не одну сигарету.
Она появляется бесшумно и внезапно. На ней служебная форма, с явно укороченной юбкой. Не взглянув на него принимается что-то разыскивать на полке. Отыскав ключи пытается выйти, но он ловит ее за руку и усаживает рядом. Он рассеянно целует его в щеку, отводит удерживающие ее руки и уходит.
– Умывайся, я скоро приду, – слышит он уже из коридора.
Вернувшись из туалета он вешает полотенце на место несколько минут провожает взглядом заоконные пейзажи, затем, уже одетый, заваливается спиной на постель и принимается рассматривать потолок из белого пластика. Наверное единственный фрагмент, не подвергшийся варварской реконструкции. Думать ни о чем не хочется. Он ловит себя на том, что все время после ухода Лены прислушивается к шагам в коридоре. Он закрывает глаза, пытаясь уснуть но это ему не удается. В поездах почему-то высыпаешься раньше, чем в обычных условиях. Читать в вагоне ему не нравится, да и нечего. Сходить в ресторан? Наверное еще закрыт… Лена появляется только через час, когда Генка уже перестал прислушиваться к шагам в коридоре.
– Много было работы. Кипятила чай. Нинка разносит. Могу принести и тебе.
Вместо ответа он тянет к ней руки, но она отстраняет их и садится по другую сторону столика.
Минуты две оба смотрят в окно на бесконечный хоровод деревьев, словно давно не видели заоконных пейзажей.
– Почему ты развелась с мужем, – неожиданно для себя спрашивает он. Она косится на него.
– Я не из тех, кто по своей воле выходит замуж, а потом разводится…
Лена говорит так убежденно, что вызывает невольную улыбку у Генки.
– Что смешного?! – не понимает Лена.
– Да ничего. Так говоришь, будто это пожизненное обя-
зательство.
– А разве нет?! – ершится Ленка. – Если решение добровольное. Грех разрушать семью.
Генка смотрит на нее с усмешкой.
– Ты в какую церковь ходишь?
Ленка смотрит на него озадаченно.
– Да ни в какую! Разве чтобы во что-то верить надо ходить куда-то. Просто я считаю, что человека для жизни надо выбирать только один раз.
– Да-а?! А если ошибешься?
– Ну это ты уж сам виноват.
– Ну, предположим, ошибся, виноват, и так и маяться всю жизнь, без всякой надежды?
– А тебя никто не принуждал.
– Жесть…, – ухмыляется Генка и переводит взгляд в окно, но ненадолго.
– А с твоим-то, что случилось?
Лена в свою очередь что-то высматривает за стеклом и отвечает не сразу.
– Разбился на мотоцикле… Сейчас много гибнет на дорогах.
Геннадий не знает, как реагировать на ее сообщение, но Ленка вдруг поворачивает к нему лицо и смеется.
– Но это было в далеком прошлом.
– Как именно далеком? – уже не отстает
