– все, оказывается, можно: в офсайде пасутся и забивают (тогда говорили: «в апсайте»), судья, знай свое дело, свистит на центр. Ясно – что чемпионы Союза, но зачем же так явно их «тянуть за уши»? Короче, смотрели-терпели, а потом кто-то говорит: «Ребята, что же это в Киеве, на родной Бессарабке, делается? Здесь фашисты, когда с «Хлебзаводом» играли, и то не позволяли себе. Не пора ли перелом в игру вносить? Ну, все и побежали на поле. Москвичей никто не собирался трогать, да и скорость они показали – в свою раздевалку с низкого старта. Мы пока добежали – их никого уже и не было. А судья – Белов – к милиции бросился: спасайте, мол, бить бегут! Наша милиция с понятием, но тоже, видать, замандражировала. Так что он получил свое. Не по полной ответственности – как заслуживал, но тоже, скажем, ощутимо. Самое смешное – что? В киевской раздевалке укрылся. Его там не били – хозяева поля, все такое! Так хлопцы по очереди, кто проходил, в лицо плевали, он только вытирался. Поражение засчитали – 0:3! Сволочи московские, когда все началось – 0:2 ведь было! И здесь смахлевала федерация!
Или: приехало «Торпедо», а у них – пацаненок 16-летний, в центре нападения, из заводской команды, над ним Валек Иванов шефствовал. У нас в защите неслабые мужики, с ними особенно не пофинтишь. А он – не смотри, что щупленький, как побежит – не догонишь! Одно спасение: за трусы сзади! Футболку ему порвали еще в первом тайме – хорошо, по нулям отстояли. После перерыва выскочил – угнаться некому за этим Стрельцом. Два сам забил, потом Вале Иванову скинул. После третьего гола покидать стали стадион, свист, ругань – испортил праздник людям! Все же на бедро раз его поймали, а он мячик влево пробросил Иванову на ход – тот в пустые ворота закатил. Так этот Эдик защитнику нашему фигу скрутил при всех! Судья видел, но отвернулся, будто так и надо…
В начале 60-х больше всего легенд ходило про Стрельцова. После провального выступления сборной СССР на чемпионате мира 1962 года в Чили, когда еле отстояли ничью с Колумбией (4:4, ведя в счете 4:1), услышал:
– Да что вы хотите с этих инвалидов! Они же перед Чили ездили в зону, где Эдик Стрельцов «отдыхает», с командой зэков, продули – 1:9! Восемь голов сам Стрелец положил, а девятый – с его паса Витек Гвоздь, известный питерский карманник, завел в пустые ворота…
Впрочем, по свидетельству многих, после того, как ему «скостили срок и перевели под Тулу (всего Стрельцов провел в лагерях четыре года и шесть месяцев), он поигрывал в лагере, как рассказывала его жена Раиса, она даже мяч в лагерь передавала.
Мой стаж болельщика – когда первый раз «проканал» на стадион Хрущева – исчисляется с 1959 года. К тому времени центрфорвард московского «Торпедо» Эдуард Стрельцов вместе со спартаковцами Борисом Татушиным и Михаилом Огоньковым (все игроки сборной СССР) отбывали срок «в местах не столь отдаленных». А их фамилии – вымарывались из справочников и книг о футболе.
Когда приводились составы, читатели обнаруживали после восьми фамилий загадочное: «и др.». О забитых голах рассказывали примерно так: после
