style="font-size:15px;"> Появляется Слава Горелик. Он в толстой куртке «бомбовоз-классик», в твидовой кепке козырьком назад, в шарфе. Обременен багажом, среди которого выделяется солидный рюкзак, украшенный долларовыми знаками. Вид у Славы неприглядный, он весь пропитан потом, намокшая фальшивая борода сбилась в сторону. Явно только что прилетел с более высоких и менее жарких широт.
Проходит по просцениуму, внимательно оглядывая вывески. На веранде появляются Ст. Официант и Мл. Официант.
Смотрят на потенциального клиента. Горелик не торопится, прогуливается, насвистывает «Айне кляйне Нахтмюзик» и поглядывает то на кафе, то в зрительный зал.
В глубине веранды появляются профессор Летик и Рози Ягода. Занимают столик поближе к строительному забору, профессор лицом к залу, Рози в профиль. Ст. Официант немедленно приносит им по большому бокалу пива – очевидно, знает заказ наперед.
ЛЕТИК
Ах, как я люблю этот предвечерний час. Сидеть здесь с каким-нибудь глупым юным существом, ждать, когда начнут появляться наши. Слышать эти молотки за забором. Тревога и вдохновение. Кажется, вот-вот что-то начнется. Что-то большое, симфоническое.
РОЗИ
Марта, у меня опять все лицо запылало.
ЛЕТИК
Нечего выдавливать угри!
РОЗИ
Купи мне немного пудры.
ЛЕТИК
(очень жестко). Мы не употребляем пудры.
Слава Горелик тем временем вступает в пределы кафе. Маленький и гордый Ст. Официант направляется к нему.
Ст. ОФИЦИАНТ
Внутри или снаружи?
ГОРЕЛИК
Где лучше?
Ст. ОФИЦИАНТ
Внутри кондиционер, снаружи пыль и зрители.
ГОРЕЛИК
(поет из Гребенщикова). Мне нож по сердцу там, где хорошо, я дома там, где херово. (Показывает на столик в просцениуме.) Вот здесь я сяду. (Вешает куртку и фальшивую бороду на спинку стула; впоследствии не раз будут этой бородой протирать его столик.)
Ст. ОФИЦИАНТ
Деньги-то у вас есть, сэр?
ГОРЕЛИК
(показывает на рюкзак). Ты что, не видишь? Денег под завязку! Ладно-ладно, не борзей! Вот тебе моя кредитка, отпечатай ее себе на жопе!
Ст. ОФИЦИАНТ
Не очень понятно говорит, но порода чувствуется. Милости просим, сеньор!
Горелик садится спиной к зрительному залу, стаскивает верхнюю теплую рубашку, потом нижнюю легкую и остается в одной майке без рукавов. Зрители могут видеть на его левой лопатке татуировку бабочки. Иногда он пытается прихлопнуть ее ладонью, но всякий раз безуспешно.
Мл. Официант приносит ему огромный бокал пива. Он осушает его залпом и изумленно трясет головой.
ГОРЕЛИК
Да что это такое, ёкэлэмэнэ?
