обычная внешность, худое лицо, взъерошенные густые, русые волосы, карие глаза.
«Такого быть не может! Почему я не узнаю своё лицо? Что, чёрт возьми, происходит?»
Через расстёгнутую пуговицу своей рубашки я заметил что-то на своей груди и быстро расстегнул её. На левой стороне груди была татуировка – чёрный мотылёк и надпись под ним: «Nec possum tecum vivere, nec sine te».
– Ни без тебя, ни с тобою жить не могу, – почти шёпотом проговорил я.
Что это значит?
За сутки моей осознанной жизни у меня возникло много вопросов, и не на один я не мог ответить. Меня утешало лишь то, что сегодня придёт моя мама, и все эти вопросы испаряться вместе с этой пустотой, которую я всё время чувствовал. «Пустота» – другими словами просто не передать это странное и непонятное чувство.
Вдруг дверь открылась. В уборную зашёл пожилой пациент. Он, прихрамывая и не обращая на меня внимания, прошёл дальше к окну. Открыв его, он достал пачку сигарет, посмотрев на меня, протянул пачку вперёд:
– Угощайся, – охрипшим голосом неразборчиво проговорил он.
Я и не обратил внимания на то, что всё это время пристально смотрел на него и, видимо, он расценил мой взгляд как просьбу. Я застегнул рубашку и почему-то не задумываясь, принял предложение незнакомца.
Как же мне этого не хватало.
Голова начала немного кружиться, и я, опираясь на одну из кабинок туалета, медленно сполз по ней спиной вниз.
Хорошо, что мои привычки помнят обо мне.
Пожилой пациент первым прервал тишину:
– Давно здесь лежишь? – спросил он.
– Всё время, что себя помню, – ответил я, затем, почувствовав во взгляде собеседника недопонимание, хотел что-то добавить, но решил не обременять своими проблемами другого человека. Да и к тому же по мере моих ответов, будут поступление новых вопросов, а этого не хотелось, и я просто опустил голову.
– В город завтра приезжает чиновник какой-то, так мэр решил облагородить город в самый последний момент, будто…
Густой дым, медленно возвышался вверх, меняя свои формы из-за любого, даже лёгкого сквозняка, и медленно растворялся в пропитанном хлоркой воздухе. Он вырисовывал красивые абстракции, и происходило это настолько медленно, что казалось волшебным. Я не слушал, что говорил мне мой «собеседник», а лишь из благодарности за сигарету иногда одобрительно кивал ему в ответ.
Буквально через пару минут после того, как я вернулся в свою палату, дверь снова противно заскрипела.
В пороге стояла худая женщина невысокого роста. Её волосы были короткие и местами седыми, а лицо – всё в морщинах. На шее весел платок. Большой пакет, который она держала, с грохотом упал на больничный холодный кафель, и она бросилась меня обнимать.
– Алекс! Как ты? Как тебя кормят? – не сдерживаясь, начала спрашивать она.
Боже, это моя мама?
Но…
Я не помню её.
Я ничего не чувствую.
