случилось, солнышко?
– Кто это тебе про лохов сказал? – Папа, кажется, рассердился.
– Там один мальчик был… Серёжа… Он сказал, что только у лохов такой телефон… – прошептал Антошка. – Пап, а тот человек утонул…
– Какой человек? Кто утонул? – растерялся папа.
– Помнишь, на картине, летом… Ты сказал, что он выберется. А он утонул… – Антошка поднял голову, серьёзно посмотрел на папу. – Там музыку играли. Я слушал. Он утонул, пап…
И тут Антошка неожиданно для себя почувствовал, что по щекам его текут слёзы.
– Добро пожаловать во взрослую жизнь… – вздохнул папа.
– Вы о чём вообще? – не поняла мама. – Можете толком объяснить?
Но папа ничего не ответил. И Антошка тоже промолчал.
Тогда мама прижала Антошку к себе, стала гладить его по голове и шептать ласковые успокоительные слова.
Как Антошка нарисовал утро
Антошка не любил просыпаться в воскресенье. Другое дело – в будние дни, когда папа и мама собирались на работу. В будние дни по утрам было шумно и весело. Папа, собираясь, каждый раз что-то терял. То и дело было слышно:
– Свет, где мои перчатки?
– Свет, а где мой свитер, тот, в чёрную полоску?
– Куда я рюкзак засунул? Светка, ты не знаешь, где мой рюкзак?
Мама вздыхала:
– Зачем человеку жена? Чтобы отвечать на вопрос «где?» – и находила папины перчатки, свитер и рюкзак.
Потом они всей семьёй садились за стол. И всегда папа спешил пересказать, что он недавно читал.
Темы были самые разные: о папуасах Гвинеи и о том, чем они любят завтракать, или о том, что инки выстроили очень чистоплотную цивилизацию. Например, если ребёнка ловили на улицах города чумазым, то приводили его к родителям и заставляли вымыть.
– В чане или в корыте, в чём они тогда своих детей мыли, я не знаю, – рассказывал папа, – а воду, в которой только что помыли сына или дочку, – выпить.
– Какой ужас! – говорила мама и выразительно смотрела на Антошку.
Антошка съёживался и потихоньку вытирал руки о штаны.
– Бах был очень весёлым человеком и любил застолья, – говорит, к примеру, папа.
– А что, Бах не человек? – спрашивает мама. – Почему бы ему не любить застолья?
– Тот-то и оно, – отвечает папа. – Когда я слушаю, например, его органную музыку, то мне кажется, что эту музыку не человек написал, а памятник.
– Ты ври, да не завирайся, – улыбается мама. – Тебя ребёнок слушает. А ребёнок, между прочим, музыкой занимается. Ну какой ещё памятник?
– Чугунный, – отвечает папа серьёзно. – Здоровый такой. В парике.
И Антошка живо представляет, как чугунный памятник подходит к пианино, со скрежетом садится на стул, и стул под ним ломается. Памятник встаёт с пола, уже стоя кладёт руки на клавиши, раздаётся звон и треск – это струны не выдерживают и лопаются, а клавиши
