ему рубашку поприличнее; если он не понимает юмора – любуешься его бицепсами; а если у него брюхо, то пусть вообще не вылезает из своего «ландкрузера» – в нем он ослепителен. Когда что-то становится главным, его необходимо отфотошопить до состояния фото на одноклассниках, и на это уходит очень много сил.
Потерять главное – это потерять все. Один неосторожный шаг может погубить всю эту сказку, и ты начинаешь контролировать себя, как радистка Кэт. Ты не дышишь, не чихаешь и не пукаешь – ты формируешь имидж, отныне вся твоя жизнь – это послание. Ты никогда не звонишь сама, не говоришь лишнего, нежно улыбаешься и смотришь вдаль, и все это складывается в главный мессидж – «не бойся меня, я не буду тебе в тягость». Когда любимый порет обидную чушь или совершает запредельные мерзости – ты молчишь и смотришь с пониманием, и это должно сигнализировать «не бойся меня, истерик не будет, со мной хорошо». Если тебе вдруг весело, ты не веселишься, тебе не до этого – ты играешь спектакль «со мной весело, и вообще я охуенная». А когда ты говоришь «на полсантиметра левее», то это означает не на полсантиметра левее, а вот какая я легкая и продвинутая в сексе. Чувствовать ты давно уже ничего не чувствуешь, чувствовать тебе некогда, ты борешься за свое счастье, ты толкаешь эту вагонетку по колено в песке, потому что у тебя любовь и главное, и нельзя сомкнуть глаз, нельзя себя выдать, ведь если на минуту расслабиться – все увидят, какая ты плохая, и тогда всему конец.
А вот когда не любовь и не главное, ты не носишь эти вериги. Тебе не надо никого усовершенствовать, ты абсолютно не страдаешь от того, что на нем не такие носки, а если он порет чушь, ты спокойно говоришь ему: «Ну и хуйню же ты несешь». Если любимый ведет себя как мудак, ты не делаешь умное лицо, а прямо говоришь – любимый, ты мудак. Если тебе хочется ему что-то рассказать, ты рассказываешь, не боясь ему разонравиться, а если тебе весело, ты не боишься быть нелепой. И если ты просишь на полсантиметра левее, то это означает, что тебе нужно на полсантиметра левее, и больше это ничего не означает. И звонишь ты сама, когда захочется, потому что тебе не нужно быть гордой и самодостаточной, раз это не главное, и пусть все видят, какая ты плохая, тебе плевать.
И когда немножко вот так поживешь, вдруг оказывается, что ты совсем не плохая. Ты, оказывается, не нелепая и навязчивая, а добрая, забавная и трогательная, как трогателен бывает всякий, кто отказывается от власти, кто просто идет на тепло, не возлагая на него никаких надежд и не называя его всякими страшными словами.
Год назад я познакомилась с мужчиной, с которым у нас сложились прекрасные отношения – в общем, очень милый роман. Он очень серьезно относился к нашей связи, заваливал подарками, ухаживал, цветы, подружился с моей дочкой, все прочее. У него что-то такое с самооценкой, и ему, по-моему, казалось, что он какой-то жалкий, а я звезда. Я с этим категорически не согласна, ну да ладно. Не в этом дело. После нескольких месяцев отношений дела пошли так, что мне пришлось оставить его: это не было моей блажью, я ни на кого его не променяла, но у меня были очень веские основания полагать, что при продолжении отношений меня ждет
