Петр делал вид, что ему всё равно.
Аня поняла, что ему хочется поговорить. Он производил впечатление человека, который всё время оказывается в роли «младшего» или «ведомого». И в общении на равных у него всегда был дефицит. Так бывает, когда человеку с детства не дают самостоятельно найти свою точку опоры, и потом не дают, и позже опять не дают. А еще чуть-чуть времени спустя, говорят, что у него нет этой самой точки опоры. И окружают уже бессрочной опекой. И человек больше не стремится к каким-то исканиям, но томление на него иногда находит. Вот как сейчас.
В мастерской было тесно. Когда-то это была квартира. Однокомнатная квартира в центре. Наступил момент, когда пришлось выбирать: либо она будет жильем, либо – мастерской. На помойку были вынесены стены и вся мебель, кроме маленького стола и дивана. Жены дома не было. Когда она вернулась, то сказала, что это он не вещи, а ее саму вынес на помойку.
– Прощай, Петр, – сказала жена.
– Может, чаю выпьем? – спросил Петр жену.
Он и сейчас наливал чай. Только Ане.
– Так и сказал? – Аня понимала, что глупость сморозила, но сдержаться не могла.
– Ага, думал, выпьем чаю – помиримся.
– А она?
– Ушла. Не стала пить.
– Может, хоть кухню надо было оставить?
– Я большое полотно писал – нельзя было. Надо было все стены убрать. Сейчас уже отказался от больших форм. Сейчас бы не стал убирать, а тогда – никак нельзя было стены оставить! Ну должна же жена художника такие элементарные вещи понимать! Или я не прав?
– Прав.
– Вот видишь, ты – не жена художника, а понимаешь.
– Можно я буду приходить иногда, чаю попить и поговорить?
– Приходи, конечно. На Арбат заходи вечером – картины всё ловчее вдвоем нести. А хочешь, возьму тебя с собой по городу ходить? Картины искать?
– Конечно, хочу!
– Только рано надо идти, а ты, поди, спать подолгу любишь?
– Люблю, но встаю рано – дворник я!
– Чего?
– Правда.
– Руки покажи! – как-то резко изменился тон Петра.
– Вот, – протянула Аня руки.
– Ага! Руки – ухоженные, лицо – ухоженное, сумка с очками – денег стоят немалых. Это ты-то дворничиха? Я художник, а не лопух!
– Петр, честное слово, дворник я! Просто я совсем недавно дворник! Из начинающих! Раньше никогда дворником не работала, а маникюр делала регулярно. Привычка еще не прошла. До сих пор каждую неделю делаю. Ну не вру я. Пошли! Двор и инвентарскую покажу. И завтра утром приходи в полпятого – мести буду. Сам во всем убедишься!
– Пошли, – прозвучало очень серьезно и решительно.
Ему было важно убедиться, что Аня не врет. Почему так важно? Непонятно. Но важно. Петр молчал, пока не переступил порог дворницкой.
– Ага.
