все свое влияние, чтобы удержать их. Вероника дала всем денег. Похороны все же состоялись, правда, прошли они в большой спешке. Неподалеку находилась старая церковь, поддерживавшаяся заботами г-на д’Эржемона, где священник из Пон-л'Аббе раз в месяц приезжал служить мессу. Рядом с нею находилось древнее кладбище сарекских аббатов. Там и предали земле тела погибших; старик, в обычное время исполнявший обязанности ризничего, пробормотал слова благословения.
Казалось, все вокруг немного рехнулись. Слова и жесты людей сделались резкими и порывистыми. Все были одержимы лишь мыслью об отъезде и не обращали ни малейшего внимания на Веронику, тихонько плакавшую и молившуюся поодаль.
К восьми часам все было кончено. Мужчины и женщины бросились на противоположный берег острова. Вероника, которой казалось, что она живет в каком-то кошмарном мире, где события следуют одно за другим вопреки всякой логике и никак между собой не связаны, вернулась к Онорине: бретонка была так слаба, что не смогла присутствовать на похоронах своего хозяина.
– Мне уже лучше, – сказала она. – Мы уедем сегодня или завтра и обязательно вместе с Франсуа. – И, заметив возмущение Вероники, добавила: – Да, вместе с Франсуа и господином Стефаном. И как можно скорее. Я тоже хочу уехать и забрать вас с собою вместе с Франсуа. На этом острове появилась смерть, она уже хозяйничает здесь. Надо отдать ей Сарек. Уезжать следует всем.
Спорить с нею Вероника не хотела. Около девяти снова послышались чьи-то торопливые шаги. Это явился из деревни Коррежу. Едва переступив порог, он воскликнул:
– Они украли вашу лодку, госпожа Онорина! Лодка пропала!
– Не может быть! – усомнилась бретонка.
Задыхаясь, матрос заговорил:
– Пропала! Сегодня утром я кое о чем догадался. Но выпил лишку, это точно, и о лодке не подумал. Но другие тоже видели – швартов перерезан. Это случилось ночью. Они убежали, и след простыл.
Женщины переглянулись: им пришла в голову одна и та же мысль: Франсуа и Стефан Мару сбежали.
Онорина процедила сквозь зубы:
– Да, так и есть. Он умел управлять лодкой.
Вероника испытала известное облегчение, узнав, что мальчик уехал и она его больше не увидит. Однако объятая страхом Онорина воскликнула:
– Но… но как же нам быть?
– Надо немедленно уезжать, госпожа Онорина. Лодки готовы, пожитки собраны. К одиннадцати в деревне никого не останется.
– Онорина не может ехать, – вмешалась Вероника.
– Могу, могу. Мне уже лучше, – объявила бретонка.
– Вздор. Подождем день-два. Приезжайте за нами послезавтра, Коррежу.
Она подтолкнула матроса к двери, хотя у него и в мыслях не было уходить.
– Ладно, послезавтра я вернусь. К тому же за один раз всего не увезешь. Да и потом надо будет как-нибудь сюда приехать, посмотреть, как и что. Выздоравливайте, госпожа Онорина.
С этими словами матрос вышел.
– Коррежу! Коррежу!
Приподнявшись
