style="font-size:15px;"> – С Новым годом! – сказал мне оператор банка.
– Мне бы информацию о моем прошлом!
– В течение пяти рабочих дней все будет доставлено.
Такое чувство, что рукописи и в самом деле перестали гореть.
Третий мир
Третий мир – это не про политику. О политике пишут в соцсетях. Все «эксперты» собрались там. Я не из этой компании.
Это о другом мире. Не реальном, не виртуальном. О самом главном мире. О том, что у нас в голове.
Туда приходят образы и звуки из остальных двух миров. Мы их раскладываем по полочкам. Что не поместилось, то забываем. Что-то на полочках замещается. Был человек хорошим – стал плохим. Кувшинчик с «хорошестью» выброшен и забыт. Теперь там кувшинчик со всякой гадостью. Была на полочке картинка с лицом усталой любимой. Теперь эта картинка ушла в пыльную папку, вместо нее новая – она выспалась и только что пришла из парикмахерской. Белая блузка, черный свитер. Улыбается. Такой и будешь помнить. Даже когда она постареет. Из реального мира придет другая картинка, а ты наложишь сверху эту, со свитером. И реальный мир уйдет на задний план.
Из записной книжки – 4
Правда
У тебя своя правда, у меня своя.
Ты воюешь за свою правду, а я сижу на заборе и посвистываю.
Каждый из нас прав!
А может, мы оба неправы.
Правда только то, что каждый вечер солнце будет скрываться за горами.
Условия для творчества
Самый лучший способ загубить ученого или писателя – создать для него идеальные условия для работы и отдыха.
Кабинет
Как бы хотелось работать в крошечном кабинете с окном на улицу. В окне люди, и ты бы чувствовал, что не один в этом мире, что твоя работа кому-то нужна. А в маленьком кабинете мысли не разбегаются, они отражаются от стенок и возвращаются на место.
Когда приходят мысли
Я смотрел на морской прибой, на пламя в камине, на ползущие по стеклу капли дождя, на плывущие в небе облака, на падающие листья… но все мысли приходили за письменным столом.
Откуда мысли
– Откуда ты берешь мысли?
– Смотрю в окно.
– Что там показывают?
– Ничего. Поэтому приходится все самому придумывать.
Чтение
– Ты смог бы читать произведения писателей, чьи жизненные позиции не совпадают с твоими?
– Я это делаю постоянно. Альтернатива – не читать никого. Ведь с моими позициями согласен только я сам.
Сказки
Хорошие концы у сказок – только для одного или двух героев. Остальные персонажи остаются или становятся несчастными.
Можно ли вообще построить счастье без несчастья других?
К вопросу о…
