одна из которых напоминала то ли просторный шкаф, то ли маленькую кладовку, микроскопическая кухня, где можно дотянуться до чего угодно, не вставая со стула, ванна и туалет вообще для галочки. Полы застелены соломенными коврами, несколько стульев, телевизор местного производства, на удивление цветной, магнитофон и – о чудо! – рабочая станция с запыленным экраном. Кровати, кушетки и топчаны отсутствовали.
Поставив чемодан на высокий порог, Наталья разулась и осмотрелась.
– Ничего, – сказал Николай Иванович, – в тесноте, да не в обиде. Я тут редко бываю, всё время на объекте, так что хозяйничай сама.
– Папа… – начала Наталья. Отец запнулся, обнял, прижал. Даже запах у него теперь другой – не терпкая военная смесь пота, одеколона, ваксы и пыли, а почему-то медицинский – антисептики, эфир и валидол. – У тебя всё в порядке?
Она ожидала, что он немедленно выдаст по-военному, как всегда отвечал маме: «Всё в порядке, товарищ генерал, солдат спит, служба идет!»
Но ничего такого он не сказал.
– У тебя-то как? Так толком в Ленинграде не поговорили.
– Что-то сломалось, – плакаться в жилетку не хотелось, но один раз можно. Особенно после долгой разлуки. – Как тогда началось, так и… Почему перестал приезжать?
– Я теперь вообще отсюда не выбираюсь, – Николай Иванович пошел на кухню. – Есть хочешь?
– Только чай. И чайную церемонию.
– Шутница. Самурай надел гэта, сел под сакурой, сложил хайку, взял катану и сделал себе харакири.
– Что это?
– Краткое изложение наших представлений о здешней культуре, – Николай Иванович вынес поднос с маленьким чайником и крошечными фарфоровыми чашечками. На боку чайника этот самый самурай в гэта со свитком и мечом смотрел на гору, готовясь, надо полагать, к ритуальному самоубийству. Чай оказался самый обычный – индийский.
Закат отливал медью. Далекие горы зловеще багровели. Предстояла долгая бессонная ночь, а если она хотела быстро войти в здешний ритм, то и бессонный день. Они говорили о том и о сем. Вспоминали. А потом Николай Иванович сказал:
– У меня для тебя есть работа.
– Значит, эта командировка – не злоупотребление служебным положением?
– Иначе я тебя сюда бы не вытащил – режимная зона.
– То-то у вас туристы шастают, – вспомнила Наталья давешних веселых парней, охмурявших стюардессу.
– На далекие расстояния я не ездок, – он не обратил внимания на ее слова, – а по телефону о таком не поговоришь.
– А еще тебе нужно было посмотреть на меня, – сказала Наталья.
– Да, посмотреть. Время лечит, семь лет – достаточный срок.
Время не лечит, время анестезирует, хотела сказать Наталья, но промолчала.
– Думаю, тебе эта работа подойдет.
– Врачом в медсанчасти?
– Нет. Скажем так, исследователем-консультантом по твоей прямой специализации.
