Шум пройденного (сборник). Михаил Жванецкий

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Шум пройденного (сборник) - Михаил Жванецкий страница 1

Шум пройденного (сборник) - Михаил Жванецкий

Скачать книгу

itle>

      Эта книга за спасибо.

      Спасибо моему другу и исправителю Олегу Сташкевичу.

      Что не давал мне отрываться:

      – Пиши и пиши!

      – Пишу и пишу, – не помню откуда кричал я, стараясь заглушить звяканье вилок и рюмок на фоне шума морской волны.

      Такие, как эту – не пишут.

      Их собирают.

      Их соскрёбывают.

      Их набрасывают лопатой.

      И накапывают пипеткой.

      Их растирают с солью, сахаром и слезами.

      И каждый раз пробуют на вкус.

      И дают попробовать друзьям: «Кажется, готово?…»

      Сюжета нет. Одни ингредиенты.

      Сюжетом служит общее впечатление, состояние и сострадание.

      Включая постраничное.

      Все!

      Наклоняюсь и целую.

      Отклоняюсь и жму руку!

Ваш со всей родней М. Жванецкий

      Нижний Тагил

      (январь 197… или 198… года)

      Нет, не воспоминание, не воображение, а живая жизнь поступает ко мне.

      Людская, а не выдуманная мной ради профессии.

      Какая разница, когда и где ему сообщат.

      Вечером или днём или ночью.

      Какая разница, как ему сообщат.

      Важно, что вдруг становится слышно.

      Через три-пять-десять лет.

      Вдруг шум, шум.

      Что-то шумит.

      Шумит то, что было сказано, забыто, пройдено и там осталось.

      И что там такого?

      А что там такого?

      Спрашиваешь себя.

      Спрашивают тебя.

      Спрашиваешь ты.

      И, слава богу, не можешь ответить…

      Нижний Тагил

      (январь 197… или 198… года)

      Вот и вспоминай Нижний Тагил, конец января.

      Советская власть.

      Металлургический комбинат.

      Ты приехал с полуподпольным выступлением.

      Вспоминай. Ты же помнишь всё, кроме своего выступления. Они всё делали сами. Вспомни квартиру, что устроили тебе на эти два или три дня. Трёхкомнатная. Вся семья куда-то выехала.

      Вспомни яблоки на столе.

      Вспомни завтраки, которые хозяева готовили тебе и уходили.

      Вспомни, как они спорили, кто тебя повезёт. Девять машин за три дня.

      А в последний день – гонщик, – когда концерт позади.

      Вот и вспомни, как они вдесятером готовили обед.

      Как на завтрак были пельмени, пиво, водка, борщ – всё, чего не достать.

      Как ради тебя не ушли на обед прокатчики, тебе показали, как катают четырёхсоткилограммовые бандажи.

      Как все с тобой сидели в бане прокатного цеха ночью. И ночью голые, мокрые мужики выбегали из парной к прокатному стану. Летел раскалённый докрасна двутавр № 20, он пролетал, обдавал голых жаром, потом шёл ветер, потом – жар. Грохот, ветер, жар, двутавр метров десять, далеко наверху в кабине оператор. И мы с бокалами шампанского. Где, когда, какая власть могла нам помешать?

      Какой ещё народ тебе был нужен?

      Вот и вспоминай, как они, твои слушатели, по очереди взяли на себя все препоны, все барьеры, что выстроила на твоём пути власть.

      От авиабилета до гонорара. Когда ты в этом государстве не потерял ни минуты. Кто-то уже стоял в очереди. А кто-то уже выстоял. Ты только появлялся, и очередь подходила.

      Как партийные деятели не могли взять в толк, когда их обскакали, почему их ни о чём не просили и не попросили. И уехали, так ничего и не попросив, не сообщив, не поблагодарив.

      Это их-то!

      А когда у тебя поломались очки, ты их передал в народ со сцены и их вернули тебе починенными.

      Вот и вспоминай, любимый, каким ты был.

      Ибо тут возможны два варианта.

      Либо ты называешь дерьмо дерьмом, невзирая на должности и звания. И народ тебе кричит: «Ура!»

      Либо ты кричишь: «Ура!» И народ тебя называет дерьмом, невзирая на должности и

Скачать книгу