суетливого напряжения и нетерпения вырваться наружу.
Мы проходим подиум встречающих и попадаем в музей. По крайней мере такой была моя первая мысль при виде рядов старых черных машин с желтыми полосками. Такси. Под открытым небом. А я думала, что это выствлены раритеты для туристов. Прилетаешь и сразу в эпоху семидесятых.
Новые странные звуки. Непривычные запахи. Непривычна и чудна даже сама ночь. Небо высокое, невидимое. Без облаков и звезд. И атмосфера парника. Ты – помидор. Тебе хорошо, влажно и душно. Первые минуты мечешься как рыба без воды, ловя ртом несуществующий воздух. Страшно: чем дышать? Дайте кислородную маску! Но привыкаешь. Как привыкает младенец, вырвавшийся из лона матери.
Винаяк уже оплатил в кассе на выходе стоимость такси до отеля, погрузили чемоданы, и мы сели на заднее сиденье музейного экспоната и, обгоняя бесшабашно грузовики, других туристов, выглядывающих с таким же диким взглядом в окна своих такси, помчались к месту стоянки.
Ком благодарности чуду гнездится в гортани. Губы растягиваются в гримассы удивления, страха, восторга. И ты вглядываешься в ночную дорогу. В неосвещенные коробки домов, силишься прочесть рекламные щиты, магазинные вывески. Первое впечатление. Самое длинное и самое короткое одновременно. Ты вспоминаешь его потом в полной красе долго и со всеми подробностями. Но в режиме реального времени это всего лишь каких-то полчаса. Чуть больше. И водитель уже тормозит перед распахнутой дверью трехэтажного отеля на узкой улочке. Все. Приехали. Ты уже в другой стране. В другом мире.
Нас провели на второй этаж и отперли широкую комнату с двумя кроватями и двумя туалетами. Окна выходят странным образом на стену в ремонте. Телевизор включать поздно. Я уже осознаю, что устала и хочу выспаться.
Виджендра распаковал чемодан и вынул свои вещи, полотенце. Быстро скрылся в душе, откуда покрикивал, обливаясь холодной водой. Я тоже хотела принять быстрый душ, но обнаружила к своему немалому удивлению, что в трубах нет даже второго крана: а где горячая вода?
– Ха-ха! – рассмеялся Виджендра. – Сразу видно: ты приехала в Индию первый раз. Тут не бывает горячей воды. Она не нужна, здесь и так жарко.
– А зимой? – нерешительно промямлила, даже не представляя себе делийские зимы.
– Зимой нагревают и приносят в ведре или в некоторых номерах есть газовые или электрические болеры.
Ладно.
Я тоже переоделась лечь спать, надеясь, что Винаяку не придет в голову приставать с дороги, как это намерение иногда читалось в его глазах. Но как раз это он и собрался сделать. Плюхнулся позади меня на кровать и прижался, что-то невнятное замурлыкав.
– Иди… идите, – не знала, как в данную минуту с ним себя вести, как с приставучим начальником или приставучим мужиком. – …на другую кровать. И спи там один, – все же выбрала вариант мужика.
Он захихикал, приклеиваясь крепче.
