букв на толстой бумаге. Он подносит книгу к лампе и пытается разобрать эти буквы.
Надпись гласит: «ЗЕРКАЛЬНЫЙ ВОР». В свое время тиснение было заполнено серебристой краской, остатки которой – блестящие точки по краям букв – можно заметить и сейчас, взглянув на книгу под углом. Кёртис тут же вспоминает (или воображает) эту серебристую пыльцу на руках Стэнли в полутьме прокуренного клуба где-то в Челси, или в Бенсонхерсте, или в Джексон-Хайтс. При этом Стэнли смеется, снимая колоду.
– Ты знаешь, что это за книга? – спрашивает Вероника.
– Я видел ее раньше.
– Это любимая книга Стэнли. Она у него с самого детства. В последние несколько месяцев он постоянно ее перечитывал.
– Странно, что он не прихватил ее с собой.
– Да, это в самом деле странно.
Кёртис открывает книгу и видит на первой странице надпись от руки выцветшими синими чернилами. Неровный старомодный почерк.
Стэнли!
Запомни это навсегда:
«Естество содержит в себе Естество, Естество овладевает Естеством, Естество ликует при встрече со своим Естеством и обращается в иные естества. И в других случаях все подобное радуется своему подобию, ибо уподобление есть причина дружества, и в этом сокрыта великая тайна многих философов».
Наилучшие пожелания собрату-безумцу! Да приведет тебя фортуна к твоему собственному opus magnum.
– Стэнли был знаком с автором?
– Да, но не знаю, насколько близко. Он отыскал Уэллса, когда жил в Калифорнии. Стэнли тебе не рассказывал эту историю?
Кёртис открывает следующую страницу. «Прочь, когтеруких клеймителей злобная свора!» – так начинается текст.
…Прочь, беспощадные твари, торговцы забвеньем,
что отсекают причину от следствия, прочь!
Скройтесь в унылой глуши таксономий и онтологий,
самодовольно вращая мирские колеса Фортуны!
Некому будет вкусить желчь ваших жалких потуг;
мрачной тоски каталогов не возжелает никто.
Взоры критичные долу! Ибо отважный Гривано,
прозванный Вором Зеркальным, травит живым серебром
ваши дремучие камни, темное бремя неся
сквозь пелену облаков и липовый запах ночей.
Не расставляйте силки из связующих нитей рутины!
Не отвлекайте его грохотом счетных костей!
Дайте свободный проход, повелители куцых гномонов
(вы полируете золото, чтоб серебро посрамить),
ибо сокровище тайное в его заплечном мешке –
не что иное, как наипервейший рефлектор,
диск равнополой Луны!
Пусть он идет без помех,
разве что плач погребальный
вы издадите сквозь сон
в темной своей пустоте,
что лишена сновидений.
– Что
