руки, но отдернула их, словно чего-то испугалась. – Нет, не Се… Но… Ю… Юра?!
– Юрайдех, – поправил парень. – «Юрой» меня звал только учитель, да и то пока маленьким был. А ребята говорят просто «Юр».
– Ю-рай…
– Ну, да: Юрайдех, – засмеялся парень. – Хотя вы же по-лоурински не понимаете! «Юр», по-нашему, это лемминг – маленький пушистый зверек. Таких в тундре много водится, их все едят – даже олени. Но «юрайдех» означает не просто лемминга, а дерущегося, отбивающегося лапками от волка или лисицы. Так бывает – я много раз видел. Только волшебный язык – русский – очень странный. В нем имена почти ничего не обозначают. Меня на нем зовут Юрий, а учителя – Семен Николаевич.
– Сема! – женщина прижала пальцы к губам, словно пыталась сдержать стон или крик. – Семочка… Ведь знала… Ведь чувствовало материнское сердце… Живой, правда?
– Семен Николаевич? Конечно! Он мне и дал детское имя, когда я родился!
– Так ты все-таки… Ну, вылитый! Я ведь сразу поняла…
Дальше произошло нечто неожиданное: женщина кинулась вперед, обхватила Юрайдеха руками, прижалась лицом к груди, всхлипнула:
– Юрочка!! Пришел все-таки! Как чувствовала… Котлет нажарила… Юрочка…
Парень некоторое время стоял неподвижно, соображая, что бы все это могло значить. И вдруг, неожиданно для себя самого, выговорил:
– Ну, что вы, Ольга Степановна! Не надо, а то очки сломаете.
– Да бог с ними, с очками! Внучек мой… Худой-то какой! Ну, проходи, проходи скорее – что ж мы в дверях-то?!
– Не могу, – честно признался Юрайдех. – Вы меня держите.
– Господи, – снова всхлипнула женщина и отпустила захват, – совсем от радости ума лишилась. Проходи, Юрочка, проходи!
Он оказался в довольно узком проходе, из которого просматривалось другое помещение. И там, и здесь все было заполнено предметами, назначение которых угадывалось с трудом. Возможно, это было как раз то, что учитель называл словом «мебель». Юрайдех остановился, потому что ему показалось: прежде, чем идти дальше, нужно что-то сделать. Он посмотрел на свои ноги в грязных рваных мокасинах. Женщина это заметила:
– Да проходи, не разувайся! Не прибрано у нас. Пол-то я к вечеру мыть собиралась – пока мои не пришли… Не прибрано у нас… Или вот… Вот тапочки обуй, тебе эти как раз будут! Проходи, Юрочка! Большой-то какой! Отца уж перерос, наверное, да? Как он там, Семочка мой ненаглядный? Ведь говорил он – я запомнила – что если сын родится, то он его обязательно Юрием назовет! Друга его так звали – они в общежитии вместе жили. А я только-только котлеты кончила жарить и – звонок! Сердце так и обмерло! Ну, весь в отца – вылитый! Кто ж тебя подстриг так неровно? Подровнять нужно! Я Семочку всегда сама стригла – он и в парикмахерскую никогда не ходил! Проходи, Юрочка! Я тебе котлеток положу – с картошечкой! Фарш-то я готовый купила – говядина со свининой! Дай хоть посмотреть на тебя!
– Я… Э-э-э… –
