которые в ремарке описать попросту невозможно…
(Наконец приходит Мартышке на помощь.) Тут все зовут меня «Примадонной!» То есть… еще недавно так звали. Я сильно изменилась? Можешь не отвечать. Ты очень бледна!
Мартышка (глазами полными слез вглядываясь в Примадонну). Значит, это все-таки?..
Примадонна. Да. (Так же стараясь заглянуть в глаза Мартышке поглубже.) Но ты, должно быть, не понимаешь, почему я тут, в Доме ветеранов сцены? Наверное, потому же, почему весь мир театр, а все люди в нем!.. (Увидев, что этим она ничего не добьется, осекается.) Знаешь, кто в детстве был моим любимым героем?
Мартышка (наконец улыбнувшись, сквозь слезы). Конечно. Один из стражников в «Гамлете»!
Примадонна (пытаясь погасить улыбку). Да. Второй стражник, Бернардо. Почему-то именно его я всегда особенно хорошо себе представляла. Когда они ждут появления Призрака… Совсем еще мальчик, но уже офицер, в тяжелом стальном шлеме, на котором блестят крупные капли росы!.. (Вдруг.) Тут я целыми днями среди тех, кого люблю! Я ведь достаточно богата, чтобы это себе позволить? Думаю даже, что я могла бы купить весь этот Дом. Или хотя бы один его этаж. Но разве было бы это справедливо по отношению к моим не менее талантливым, но, может быть, чуть менее удачливым коллегам? Квартиру, правда, пришлось сдать!.. (Вдруг хохотнув.) Зато здесь у нас, почти как в сумасшедшем доме: есть свой Гамлет, – левый симпатичный старичок. (Думаю даже, что он в меня немножко влюблен!) А Антигону, правую мою соседку, недавно забрали к себе родственники. Тут живут абсолютно все персонажи Островского и почти весь Чехов. Видела бы ты их, когда они приподнимаются со своих мест, чтобы поприветствовать меня в столовой… Разве не приятно после обеда на дорожках парка встретить, скажем, постаревшего, но по-прежнему галантного и ужасно остроумного Сирано? А побеседовать о смысле жизни с доктором Фаустом? (Неправильно истолковав молчание Мартышки и даже топнув ногой.) В таком случае будем считать, что это был мой каприз – хоть в старости немного побыть среди своих!.. А охрану я рассчитала сразу же после переезда. Ни к чему мне теперь она, да и дорогое удовольствие по нынешним временам! (Вновь вглядываясь в глаза Мартышки.) Но если бы вдруг надоело и это!.. (Не договаривает, делает в воздухе какой-то красивый, неопределенный жест.)
Мартышка (она заметно потрясена). У вас… У тебя есть охрана?
Примадонна (поморщившись). Ну да. Но этого тебе не понять. Да пожалуй, что сейчас и не нужно. (С улыбкой, пытаясь вызвать ответную улыбку Мартышки.) Всего этого ты, конечно, не ожидала? И все-таки ты очень-очень-очень бледна!
Мартышка (чуть слышно). Я больше не хочу жить!
Примадонна (растерявшись, потому что она ожидала совершенно другого). Что?!
Мартышка (закусив губу). Он издевается надо мной! Это мучительно!
Примадонна. Кто?
Мартышка тяжело молчит.
Мартышка (наконец,
