на этой ферме. Это отличная ферма, а он – единственный сын у родителей. Да и она сама в итоге занимается именно тем, чем всегда хотела. Нельзя сказать, что они выбрали неверный путь в жизни или выбрали его против своей воли. Просто они не осознавали, как время пролетело, а они не стали лучше, чем были когда-то, а может, даже стали чуточку хуже.
– «Хлеб Амазонки», – прочитала она.
– «Хлеб амазонки»? – переспросил Руперт. – Маниок?
Инид посчитала.
– Семь букв, – сказала она. – Семь.
– Кассава? – предложил он.
– Кассава? С двумя «с»? Кассава.
Миссис Куин с каждым днем становилась все привередливее в еде. То скажет, что хочет тост, то бананов в молоке. Как-то захотелось ей печенья с арахисовым маслом. Инид готовила все эти блюда, дети все равно съедали их с удовольствием, но когда подавала их миссис Куин, та говорила, что не выносит их вида или запаха. Даже желе пахло для нее невыносимо.
Иногда ее раздражали все звуки, даже звук вентилятора, и она просила его не включать. А в другие дни она хотела, чтобы радио всегда работало на волне, где передавали поздравления с именинами, годовщинами и устраивали для слушателей викторины по телефону. Если ты правильно ответил на вопрос, то мог выиграть поездку на Ниагарский водопад, полный бак бензина, кучу каких-нибудь нужных товаров или билеты в кино.
– Это все обман, – говорила миссис Куин. – Они просто притворяются, что кому-то звонят, просто сидит кто-то в соседней комнате с готовыми ответами. У меня был раньше знакомый, который работал на радио, так оно и есть.
В такие дни пульс у нее учащался. Она говорила очень быстро, лепетала прозрачным, бездыханным голосом.
– Какая у твоей матери машина? – спрашивала она.
– Бордового цвета.
– А какой марки? – интересовалась миссис Куин.
Инид отвечала, что не знает, и это была правда. Знала когда-то, но забыла.
– Она была новой, когда ее купили?
– Да, – сказала Инид. – Да, но прошло уже три или четыре года с тех пор.
– Твоя мать живет в большом каменном доме по соседству с Уилленсами?
– Да.
– А сколько в нем комнат? Шестнадцать?
– Слишком много.
– Ты ходила на похороны мистера Уилленса, когда тот утонул?
Инид покачала головой:
– Я не любитель похорон.
– Я должна была пойти. Тогда я себя лучше чувствовала. Собиралась поехать с Хервеями, они обещали подвезти меня по шоссе, а потом ее мать захотела поехать и сестра, и на заднем сиденье не хватило места. Потом еще Клайв и Олив ехали на грузовике, и я могла бы втиснуться к ним на переднее сиденье, но они не догадались меня позвать. Думаешь, он сам утонул?
Инид представила мистера Уилленса, преподносящего
