(соединить их наверняка = надежно соединить их; coup, m – удар, толчок; пинок; sûr – несомненный, неоспоримый; à coup sûr – наверняка, без риска), instruire ses doigts pour un monde aveugle (научить свои пальцы работать в мире слепых: «обучить свои пальцы для слепого мира»; doigt, m). Puis, quand ses doigts le connurent bien (затем, когда его пальцы познали хорошо этот мир: «познали его хорошо»; connaître – знать; познать, узнать), il se permit d’allumer une lampe (он позволил себе зажечь лампу; permettre – позволять, разрешать), d’orner sa carlingue d’instruments précis (украсить свою кабину точными приборами), et surveilla sur les cadrans seuls (и стал наблюдать по одним лишь циферблатам), son entrée dans la nuit, comme une plongée (за своим вступлением в ночь, как за погружением).
Puis, comme rien ne vacillait, ni ne vibrait, ni ne tremblait (затем, поскольку ничто не колебалось, не вибрировало, не дрожало), et que demeuraient fixes son gyroscope, son altimètre et le régime du moteur (и его гироскоп, высотомер и работа мотора оставались постоянными; régime, m – режим, порядок; /тех./ режим, условия работы), il s’étira un peu (он потянулся немного), appuya sa nuque au cuir du siège (прислонил свой затылок к коже сиденья), et commença cette profonde méditation du vol (и начал = погрузился в то глубокое созерцание полета), où l’on savoure une espérance inexplicable (в котором: «где» вкушаешь необъяснимую надежду).
Et maintenant, au cœur de la nuit comme un veilleur (и теперь, в сердце ночи, словно часовой; veiller – бодрствовать; дежурить, работать ночью; veilleur, m – часовой; наблюдатель), il découvre que la nuit montre l’homme (он обнаруживает, что ночь показывает человека): ces appels, ces lumières, cette inquiétude (его призывы, его огни, эту тревогу; appel, m; lumière, f). Cette simple étoile dans l’ombre (эта простая звезда во тьме): l’isolement d’une maison (одинокий дом: «одиночество какого-то дома»; isolement, m – уединение; одиночество; изолированность). L’une s’éteint (та, что гаснет: «одна гаснет»; s’éteindre): c’est une maison qui se ferme sur son amour (это дом, который замыкается в своей любви; se fermer – затворяться, запираться; amour, m).
Ou sur son ennui (или в своей тоске; ennui, m – скука, тоска). C’est une maison qui cesse de faire son signal au reste du monde (это дом, который перестает делать = посылать свой сигнал остальному миру: «остальной части мира»).
Ou sur son ennui. C’est une maison qui cesse de faire son signal au reste du monde.
Ils ne savent pas ce qu’ils espèrent ces paysans accoudés à la table devant leur lampe (они не знают, чего они ждут, эти крестьяне, облокотившиеся на стол, перед своими лампами; espérer – надеяться на…; ожидать; savoir; coude, m – локоть; s’accouder /à, sur/ – облокачиваться на…; lampe, f): ils ne savent pas que leur désir porte si loin (они не знают, что их желание летит: «распространяется» так далеко; désir, m – желание; porter – нести, носить; распространяться, слышаться), dans la grande nuit qui les enferme (в необъятную ночь, которая их окружает; grand – большой, крупный; enfermer – запирать; окружать, обносить). Mais Fabien le découvre quand il vient de mille kilomètres (но Фабьен обнаруживает его, когда прилетает за тысячи километров) et sent des lames de fond profondes soulever et descendre l’avion qui respire (и чувствует, как глубокие донные волны поднимают и опускают самолет, который дышит; sentir; lame, f – волна, вал; fond, m – дно; глубина), quand il a traversé dix orages (когда он прошел через десять бурь; traverser – проезжать, проходить через…; orage, m – гроза, буря), comme des pays de guerre (как через
