е старомодные иллюстрации. Он приходил в магазин обычно под вечер и блуждал среди рядов книг до самого закрытия. Иногда он покупал понравившийся томик, но чаще менял или брал напрокат. Иногда заводил беседу со знакомым или случайным книголюбом. Иногда выпивал чашечку кофе за столиком у кассы, иногда просто спокойно наблюдал.
Каждый второй вторник месяца в магазине был завоз новых книг. Новых старых книг, разумеется, и в этот день Юрий Николаевич немного изменял себе, становясь суетливым и мелочным. В эти дни он мог случайно нагрубить продавцу или наступить на ногу директору, мог создать очередь на кассе, забывая покупку и возвращаясь, и снова забывая. Но никто из персонала не жаловался, наоборот, они улыбались и подшучивали между собой, потому что и сами были в приподнятом, чуть взбудораженном состоянии. Вот и в этот раз Юрий Николаевич не оплошал. Он пришёл в магазин довольно рано, держа в руке большой зонт-трость с ручкой-крюком, хотя ничего не предвещало дождя, разлил кофе на столике перед кассой, растолкал студентов и под конец едва не поссорился с очаровательной старушкой.
–Молодой человек, Вы мне ногу отдавите своим зонтом, – сказала она.
Юрий Николаевич бросил взгляд вниз и увидел, что зонт его действительно опирался на туфлю старушки.
–Простите? – Спросил он, не понимая, чего она от него хочет.
–Уберите зонт, – тоном старшей сестры сказала старушка.
–Да, спасибо, спасибо, – рассеянно пробормотал Юрий Николаевич, так и не поняв, в чём проблема, и отошёл.
Старушка с любопытством посмотрела ему вслед, а потом тихо спросила что-то у продавца.
На следующий день Юрий Николаевич вновь встретился со старушкой, за той же самой полкой с раритетными изданиями. Он её не узнал и хотел пройти мимо, но она ухватила его за локоть и поздоровалась.
Сегодня Юрий Николаевич был самой любезностью. Он угостил новую знакомую кофе с сушками, выслушал её рассказ о внучках и о вышивке гладью и даже посмотрел альбом старинных узоров для вышивальщиц, который она нашла на дальней полке в разделе “Домашнее хозяйство”.
Прощались они уже хорошими друзьями.
–Я Вас раньше здесь не видел, – сказал старушке Юрий Николаевич, – но надеюсь на новую встречу. Вы придёте?
Старушка улыбнулась и пожала плечами.
–Наверное да, но нескоро. Вот, – она показала на книгу, – нашла то, что искала, теперь за работу приняться надо. Подумать только, староанглийская вышивка. Наволочки, пододеяльники, скатерти. А вот и главное – салфетки! Видите, салфетки для праздничного сервиза!
Он с пониманием кивнул.
–Приходите, когда будет свободное время. Я каждый день бываю здесь по вечерам.
–Каждый день! – воскликнула она, – Всё ищете и не находите. Я Вам советую поискать в другом месте.
–Что поискать? – Спросил Юрий Николаевич.
–Я не знаю. У каждого своё. Сходите в антикварный подвал на Стародубной улице. Я раньше там часто бывала. Как и Вы, часами гуляла между полок, разглядывала чашки, подносы. Шкатулки.
Старушка встала и протянула собеседнику мягкую морщинистую ладонь.
–Ну, я пошла, прощайте.
Юрий Николаевич побродил ещё немного по магазину, а потом тоже ушёл, не дождавшись закрытия.
В четверг он не выходил из дома, в пятницу сходил в лавку за молоком и хлебом, а в субботу собрался и поехал искать антикварный подвал на Стародубной.
Нашёлся подвал довольно легко. Двери его были распахнуты настежь, а у порога посетителей встречал элегантный пожилой мужчина во фраке и цилиндре. Увидев Юрия Николаевича, мужчина слегка поклонился и сердечно поприветствовал его.
–Я только посмотреть, – сказал смущённый пенсионер и робко прошёл внутрь.
В антикварном подвале время сыграло с Юрием Николаевичем злую шутку, притворившись вечностью. Когда администратор вежливо попросила его уйти, он встревоженно ответил, что ещё рано.
–Ну как же рано, – устало ответила администратор Алла, так было написано на значке у неё на форме, – уже без пяти восемь. Завтра возвращайтесь, мы открываемся в одиннадцать. Далеко живёте? Хотите, такси вызову?
Мужчина в цилиндре открыл дверь Юрию Николаевичу и кивнул на прощание.
Пенсионер поехал домой на автобусе, вышел на одну остановку раньше и решил не спеша прогуляться, наслаждаясь светлым и тёплым июльским вечером. Дорога шла мимо парка, и там к нему привязался бродячий пёс. Пёс был обычный, крупный и старый, он шёл то позади, то сбоку, порой обгонял Юрия Николаевича на пару шагов и в конце концов оказался у самого дома. Там он обнюхал дверь и спокойно лёг у порога.
Так у Юрия Николаевича
