ей четырнадцать, она занимается
балетом
и больше не топает –
порхает.
К счастью, она совершенно нормальная.
Хотя…
Порой мне кажется, что нашей сестрой
быть не очень-то круто.
Мне кажется, в глазах окружающих наша
сестра –
такой же урод, как и мы.
Ischiopagus Tripus
Хотя ученые и разработали
классификацию сиамских близнецов,
каждая пара – уникальна.
Подробности наших тел остаются в тайне,
если только мы сами не расскажем о них
людям.
А люди всегда хотят знать.
Они хотят знать, что у нас общего там, внизу,
и иногда мы рассказываем.
Конечно, это не их дело,
но надо же как-то унять их интерес.
Ведь именно назойливое любопытство
бесит нас больше всего.
Итак:
Мы с Типпи относимся к разновидности ischiopagus tripus.
У нас две головы,
два сердца,
две пары легких и почек.
Еще у нас четыре руки
и полноценные ноги, две штуки
(третью, недоразвитую, купировали,
как собачий хвост).
Наши кишечники начинаются порознь,
а потом срастаются.
И дальше, ниже
мы – одно целое.
Звучит как приговор,
но мы еще легко отделались.
Некоторые живут со сросшимися головами
и сердцами.
Или с одной парой рук на двоих.
Не так уж нам и плохо живется.
К тому же так было всегда.
Другого мы не знаем.
И так уж вышло,
что обычно
мы вполне счастливы
вместе.
Ковыляем за молоком
– Молоко кончилось, – говорит бабуля,
демонстрируя нам пустую коробку из-под
молока
и чашку горячего кофе.
– Ну так сходи в магазин, – отвечает
Типпи.
Бабуля морщится и пихает ее в бок.
– Ты же знаешь, у меня больные суставы.
Я громко смеюсь.
Только бабуля
так может:
ссылаться при нас
на свою инвалидность.
И вот мы с Типпи
ковыляем за молоком в местную лавку
в двух кварталах от дома.
Мы только так и ходим:
ковыляем и еле тащимся.
Моя левая рука лежит
на талии Типпи,
под правой костыль.
А сестра – мое зеркальное отражение.
