запах ее волос, кожи, пота – мне приятна такая мысль: простыни сохранят ее аромат. Я не сомневаюсь, что мы сегодня расстанемся и надолго. А когда-нибудь встретимся, и все повторится. Это было бы здорово! И, тем не менее, у меня не хватает решимости предложить Светлане такой вариант отношений. Чего же хочет она?
Как хорошо рядом лежать, но – черт побери! – утро торопит расставить все точки.
Света поднимает голову, глядит на часы на столе.
– Скоро автобус мой – он ходит раз в сутки.
– И куда ты поедешь?
– Спроси, куда бы я не поехала!
– А где ты живешь?
– В Усть-Катаве. Едем со мной.
А что есть резон – будет работа у меня по специальности, жена неистовая в постели, детей заведем….
Наверное, сомнения на лице – Света внимательно их разглядывает.
– Нет, не поедешь! – вздыхает она и откидывается на подушку.
– Мне хода нет со «Станкомаша» еще два года: ведь я – молодой специалист.
– Это как в армии отслужить? А мне ждать…
После этих слов гостья моя замыкается. Уже нет той девчонки, готовой с радостью говорить о любви и заниматься сексом. Вместо нее рядом лежит достаточно взрослая девица с поджатыми губами, злыми глазами и в кровь расчесанными руками. Наверное, она ждет предложения: «Переезжай лучше ты в Челябинск». А я:
– Что хочешь на завтрак?
В ответ непробиваемая стена молчания.
– Пойдем в кафе?
Света игнорирует вопрос – закрывает глаза.
– Что же тебе не хватает – ведь все у нас хорошо?
Теперь умолкаю я. Света завладела инициативой.
– Ладно, встаем – пора одеваться.
Глаза ее полны слез. Она косится на меня и вытирает их украдкой.
– О чем ты думаешь? – я с тревогой.
– О лжи.
– Серьезно? О какой лжи?
Света прищуривает глаза.
– Ты врешь, что живешь: ты – покойник.
– Не понял.
– Флюрка про тебя говорила: целыми днями лежишь на диване и о жене сбежавшей страдаешь, а по цеху как зомби ходишь….
Я дал ей возможность выговориться, потом погоревать.
Покормил в кафе на вокзале, купил билет, посадил в автобус.
Я не из тех, кто публично выражает свои чувства: никогда не стану целоваться на людях – мы просто смотрим в глаза и прощаемся.
– Мы могли бы быть счастливы, – говорит она.
– Послушай, ты все принимаешь близко к сердцу и слишком торопишься сделать вывод. Давай назначим новую встречу и там увидим, что получится. Дай телефон, я тебе позвоню. А ты пиши – Флюра даст адрес.
Света грустно улыбается:
– В отпуск приезжай.
– В этом году отпуска зарубили.
– Снова врешь?
– Спроси
