давно спит.
– А ты правда никуда не уйдешь? (дрожащим голосом, сдерживая рыдания и утирая слезы)
– Ну что ты, Малыш… я тут, за стеночкой… только позовешь, и я сразу приду…
– Правда?
– Правда, сынок… правда. Спи, мой хороший.
В детстве я точно знал, что Бука существует на самом деле.
Но тогда я придумал от него защиту и свято верил в нее. Иначе просто бы сошел с ума от страха… В тот момент, когда раздавался щелчок выключателя и гас свет, я оставался с ним один на один, и никто в этом мире был не в силах мне помочь.
Защита была простая: надо было плотно завернутся в одеяло с головой, так, чтобы не осталось ни единой щелочки, и побыстрее заснуть.
Мать знала об этом и, дождавшись, когда я усну, аккуратно распутывала меня. Я чувствовал сквозь сон ее ласковые, прохладные руки, достающие меня из складок одеяла, но мне было в этот момент уже нестрашно, потому что был твердо уверен – Бука ничего плохого не может сделать со спящими.
Это было в далеком детстве…
Потом Бука пропал, но привычка засыпать, натянув на голову одеяло, осталась до сих пор. Это всегда вызывало недоумение случайных дам и откровенное раздражение жены.
А сейчас, спустя несколько десятков лет, он, кажется, вернулся… Вернулся за мной.
Я ничего не могу поделать с собой, никому не могу об этом рассказать из боязни, что меня могут посчитать сумасшедшим.
Вот уже почти год, как я не могу уснуть в темноте.
Я лежу на диване… Слушаю возню птиц за окном…
И жду…
Жду, когда появится опять, отлучившаяся куда-то птица, с большими, печальными глазами…
И только, когда она приходит, я протягиваю руку, щелкаю выключателем и, быстро накрывшись с головой одеялом, проваливаюсь в сон.
Потому что при включенном свете я заснуть тоже никак не могу…»
Чёртовы птицы… Конечно, это был вымысел процентов на 30. Птицы существовали действительно… на соседней лоджии. Там сосед, старик – пенсионер, держал голубей.
Так что, с этой стороны никакой мистики не было.
Другое дело, что все остальное была абсолютная правда. И Бука (хотя это уже литературный псевдоним, в детстве его звали Бабайка) и совершенно иррациональный страх перед темнотой, в которой поселился кто-то ужасный, и бессонница, доводящая до умопомрачения.
После развода, когда бывшая супруга вернулась к себе на историческую малую Родину, забрав с собой дочь, в гулкой тишине пустой квартиры бессонница стала очень частой гостьей.
Существовало только одно проверенное средство от кошмара, терпеливо ожидающего своего часа в темноте на балконе, а именно – напиться. Тогда не только птицы, а сам сатана кажется комическим персонажем.
Метод был действенным, но очень болезненным по состоянию на следующее утро.
В этот раз выпито было много, но до отметки «спать» не хватало примерно
