по одному и следил за временем. Пять минут в одни руки, не больше. В апогее концерта объявил: «А теперь свои стихи почитает Танечка Л.» Я представил, сейчас выпорхнет на сцену тростиночка, стебелек с осанкой ламы. Высокий хвост, думал я, будет подчеркивать длинную шею. Но вышел шкаф. Этот шкаф съел Таню. То есть она тоже была с нами, но заперта внутри.
В большинстве своём девицы состоят из овалов. Таня же была собрана из квадратов. Плечи, ботинки, лицо, улыбка, все сварено под прямым углом. Даже брови прокачала. Таня читала верлибр о том, что девушки похожи на небо и облака, женщины похожи на мебель, но их дочери снова на облака.
Все стали хлопать. Я подумал, они от страха. Но косоглазый сосед шепнул:
– Прикинь, она на шесте танцует!
После чего встал и крикнул «браво!». Потом мы с Таней пили кофе как старые друзья. Отличная девчонка, отличная. Умница, стихи пишет. Просто я в поэзии не разбираюсь.
Как записать концерт
Возьмём знаменитый дуэт Иваси. Когда они входили в дом, об них слагали гимны. Знание аккордов делало их желанными. Каждый хотел играть так же. Тогда в каждом городе навстречу выбегали бы смуглые наложницы, так считали барды. И никто не знал, как Иваси это играют. Да и самих Ивасей мало кто видел. Зато в смуглых наложниц верили все.
В 1992-м году в Белоруссии появилась первая частная видеокамера. И барды эту камеру выпросили для нужного дела. Они придумали лучше, чем порностудия. Послали в Москву шпиона, велели заснять аккорды на концерте упомянутых выше богов. Минские барды предвкушали, как выучат приёмы, последовательности и связки, прославятся, а многие даже женятся.
Снимать отправили Лёню. Он сделал всё, как надо. Записал два часа отменного концерта. Барды собрались, погасили свет. В подвал набилось сто мужчин и три женщины из числа отчаявшихся. И вдруг женщины стали ругаться. Кто так снимает, зафыркали они. Два часа сплошная левая рука Алексея Иващенко!
– О боже! – удивились барды. – И правда, только левая рука! Он забыл снять правую, правую руку!
Мы с Лёней недавно пересматривали ту его операторскую работу. И не нашли изъянов. Свет, постановка, драматургия, всё на одном дыхании. Многое хочется пересмотреть в рапиде. Непонятно, что могло не понравиться. Нашим женщинам то бриллиант маленький, то норка лысая. Капризные скандалистки.
С жаром…
В квартире 19 живут лучшие шорты микрорайона. Зовут Марией, 28 лет.
Вызывает нас однажды, садится на корточки и показывает рукой куда-то вдаль, под ванну, где темно и трупы тараканов. Там течёт, говорит.
И мы стали смотреть. Я на женские колени, Игорь на пейзаж в целом. Он в ногах совсем не разбирается, неандерталец.
Вид на Марию открывался чудесный. Холмы переходили в долины, долины бежали за горизонт, в декольте были различимы трусы, на такое можно смотреть бесконечно, как на водопад.
– Мария, – говорим мы, – боже
