житель Лос-Анджелеса, Бристоля или Женевы, дрожа от нетерпения, бросится в книжную лавку и, листая этот скромный опус, будет с изумлением восклицать: «Надо же! Оказывается, эти загадочные русские вовсе не пьют водку прямо из самовара, чистят зубы по утрам и не покрываются холодным потом, услышав жуткую аббревиатуру „КГБ“. Кто бы мог подумать!» Вряд ли опровержение каких-то стереотипов будет читаться в первую очередь теми, кто в эти стереотипы верит. Мы не рассчитываем, что после нашей книги французы, американцы или шведы проникнутся к России уважением и симпатией.
Эта книга написана в первую очередь для русских, или, вернее, для россиян. Для нас самих. Ведь мы сами не всегда умеем отделить зерна от плевел в нашей истории. Слыша столько лет от иностранных наблюдателей о нашей склонности к пьянству, воровству, жестокости, мазохистской любви к тиранам-правителям, мы сами понемногу начинаем воспринимать это как нечто бесспорное. О подобном хорошо в свое время писал Пушкин:
Ты просвещением свой разум осветил,
Ты правды чистый лик увидел,
И нежно чуждые народы возлюбил,
И мудро свой возненавидел.
…
Ты руки потирал от наших неудач,
С лукавым смехом слушал вести,
Когда разбитые полки бежали вскачь
И гибло знамя нашей чести.
На веру воспринимали мы излагаемую в школе отечественную историю, не ведая, что на протяжении нескольких столетий исторические факты и события переписывались историками по требованию и в угоду правящей власти.
В этой книге я не собираюсь отрицать все, что о нас думают в мире и в самой Российской Федерации, и доказывать, что русские – это поголовные трезвенники, честнейшие на планете люди и политкорректнейшие демократы.
В дальнейшем я буду писать «русский», «русские», имея в виду всех, кто живет в России, считает русский язык родным и является, по сути, носителем русской культуры независимо от этнической принадлежности. Слово «россиянин», пущенное в оборот Борисом Ельциным с его неповторимой интонацией, – мне не нравится, какое-то ненастоящее, неживое слово.
Отнюдь. Среди народа, насчитывающего сто пятьдесят миллионов человек, найти можно кого угодно – от академика Вернадского и универсального гения Ломоносова до маньяка Чикатило и универсального душегуба Малюты Скуратова.
Но есть и сторонники Грозного, которые считают Григория Лукьяновича Скуратова-Бельского лишь верным соратником святого царя. Если хотите с ними встретиться, посетите ресторан «Опричник» в Замоскворечье. У вас есть шанс поужинать за соседним столиком с Михаилом Леонтьевым[2].
Поэтому копаться в разного рода крайностях – не моя задача. Задача – обратиться к истории, а порой к скучноватой статистике, чтобы показать – русская история не более кровавая, чем европейская, а уж тем более, чем стран Азии и Африки. Чтобы показать: русский народ – труженик и созидатель, а не вечно пьяный монстр. Все познается лишь в сравнении. Вот и
Этот ресторан давно закрылся. А жаль.