У нас ведь всегда рулят крайности: чтоб перебраться в новое хорошее жилье, нужно быть либо вором, либо святым, выносящим раненых из сошедшего с рельсов поезда. Третьего не дано.
Но Базылев оставался самим собой и не унывал. Он вообще мало изменился. Книг, как и прежде, не читал; в Интернет захаживал только за порнушкой; по телеку смотрел мультики и до сих пор считал Нидерланды с Голландией разными странами. Будто в Нидерландах – каналы, футбол и тюльпаны, а в Голландии – пиво, наркота и голубые. Юрке же пробелы в его образовании были до фонаря. Для него главным было то, что Базылев не умеет фальшивить и никогда не предаст.
– …У нас козел один поселился этажом выше и весь дом достал своей сигнализацией. Я недавно полночи слушал вой, а утром знаешь, что сделал?
– Бросил с балкона кирпич?
– Не, ну, какой из меня экстремист? – рассмеялся Баз. – Просто поставил на крышу его «десятки» открытую канистру с остатками бензина и положил рядом коробок спичек. Представляешь, подействовало! Теперь он паркует свою тачку в другом дворе.
– Символичность в сочетании обычных предметов дает устойчивый эффект. Это мне знакомо.
– Красиво излагаешь. У меня бы так не получилось.
Разговор прервался звонком сотового телефона. Ткач посмотрел на экран и не стал отвечать. Телефон замолк, но через минуту ожил снова, и хозяин попросту сбросил звонок.
Потом долго молчал и смотрел на дорогу…
– Кто это, Юр? – поинтересовался Баз.
– А-а… – поморщился тот. – Давний друг семьи. Приехал в отпуск и пытается меня перевоспитывать.
– Ясно. О чем задумался?
– Последние детали извилинами полирую. Как говорится, хочешь обмануть по-крупному – будь точен в мелочах.
Поглядывая в зеркало заднего вида, Базылев довольно ухмыльнулся:
– Это верно…
За ними ехал новенький серебристый «Форд», которому, как и «Ниве», отведена солидная роль в предстоящей афере. В салоне «американца» находились три молодых парня – Толик, Мухин и Гобой. Все трое – надежные друзья Юрки и Базылева.
Компания выехала из Саратова во второй половине дня и без спешки направилась по Петровскому тракту на север. На выезде из Пензы сделали короткий привал: поужинали, покурили, посовещались. И рванули по трассе М-5 на северо-запад с таким расчетом, чтобы ранним утром въехать в Московскую область…
– Я вспомнил еще одну мантру про «счастливую» жизнь. – Юрка отчего-то уставился назад.
– Какую?
– Пашешь из года в год, пашешь… В конце концов, жизнь вроде бы налаживается. И все уже есть: высокооплачиваемая работа, домик с лужайкой в престижном районе, машинка за тридцать тысяч евро…
– Так в чем прикол-то? – с сомнением покосился на него Базылев.
– В том, что тебе уже семьдесят!
– Если
