был ближайшим к столице городом, куда высылали «неблагонадёжных». Моя первая учительница Нина Андреевна Оносовская происходила из семьи расстрелянного большевиками белогвардейского офицера. Она выглядела как королева и держалась с достоинством королевы. Она воспитывала в нас любовь к классической литературе и даже к математике.
Став в возрасте 20 – и с небольшим преподавателем технического вуза, я обнаружила, что бывшие школьники не знают арифметику. И если под рукой нет калькулятора, разумные действия с числами становятся для них камнем преткновения.
Пришлось включать в программу курса физики теорию приближённых вычислений. Я же, благодаря своей первой учительнице, этими знаниями овладела ещё в начальной школе.
Друзьями детства у меня были дети из благородных русских и немецких семей. Подруга – потомок князей Хованских. Соседка – дочь немецкого барона Петровской эпохи, высланного из Москвы накануне войны. В нашей компании было много детей евреев из Западной Украины и Польши, бежавших от гитлеровской оккупации. А мой ближайший друг Мишка Розенман – сын американского коммуниста, попросившего в СССР политическое убежище. Моя бабушка по отцу – мать расстрелянного «врага народа». Другая бабушка – сестра раскулаченного владельца книжного магазина. Наша домработница из семьи репрессированных эстонцев (в то время многие служащие могли себе позволить иметь домработницу).
Помимо благородных дел – спасения выпавших из гнезда птиц и бездомных животных и посадки деревьев, мы занимались и противоправными делами. Напротив нашего дома находился ботанический сад педагогического института. Там росли необыкновенно крупный кизил, сладкая эрга, сочный ревень и другие источники витаминов. Я во главе банды мальчишек совершала набеги на эти плантации. Частенько приходилось спасаться бегством от охранной собаки. Зато впоследствии я занимала первые места на всех школьных соревнованиях по бегу.
Меня наказывали, даже пороли. Ничего не помогало. И только после того, как пристрелили укусившую меня собаку, я осознала свою вину. Но не перед родителями и советским законом. А перед братьями меньшими. С того времени мы утроили свои усилия по спасению бездомных животных.
В детстве у меня не было ни особых талантов, ни заметных отклонений от нормы. За исключением повышенной температуры и проявлений лунатизма.
Ночь. За окном сверкает молния. Я, c широко открытыми глазами, вдруг встаю с постели. В своей длинной белой рубашке скольжу по комнате как привидение. Тихо открываю дверь и выхожу на улицу. Свистит ветер. Сплошная завеса дождя скрывает меня от посторонних глаз. Резкий свет автомобильных фар заставляет зажмуриться, но я продолжаю спать. Из машины выходит незнакомый мужчина, берет меня на руки и кладет на заднее сиденье.
Машина останавливается возле куполообразного здания, в центре которого установка, напоминающая телескоп. Труба направлена на созвездие Козерог. Мужчина надевает
