привези пластмассовые сланцы.
Клизма, лифт, прозрачный чемоданчик. Давай ручку, моя девочка. Произнесите свою фамилию по слогам. Со-ло-мо…
Ева, конечно, была не права. Дались ей эти фрукты. Лежать всю ночь под капельницей с полосной раной где-то внизу, с катетером в уретре и слушать, как из нескольких женщин за стенами лезут Майки Тайсоны – пытка изощренная. «Рожаю!» – кричит кто-то. А рядом в стеклянной ванночке малыш – безупречное создание, – вышел по-царски и улыбается. Гладкий, бархатистый. Прекрасная девочка. Красотка. И антибиотик кап-кап-кап. Слушай, моя девочка, как стучат эти капли. Ева была не права. Бог велик, а катетер вынут утром. Осталось всего несколько часов. Отёки тают, как ледники. Даже в тёплой луже лежать, не ощущая острой боли, это уже счастье.
– Марь Иванна, на роды.
– Что, уже начались?
– Уже тужатся.
– Вчера одна чуть в лифте не родила… та, которая с кольцом ходила полгода.
Кесарю – кесарево. Медленно, по стеночке, как начинающий лыжник.
– Ты сама? Сама? – встречаешь знакомое лицо из очереди на УЗИ. Сколько?
– 3 620?
– Хорошо.
– Женщины на завтрак.
– Вчера много было?
– Девять.
– Сестра, девять родили?
– Нет, девятерых выписали. Мы на помывку закрываемся третьего. Так что сейчас, как перед Новым годом или Девятым мая, всех родоразрешают. Экстренно.
– Мы успели.
– Успели.
Завтра выписывают. Всё безупречно. Шрам закроем татуировкой. Пикантно. Можно, как на кольце, написать на иврите: «Всё проходит».
Смотрю в окно – за окном новый мир. 16 килограмм уже испарились. Это за неделю, а до лета ещё полгода.
Хочу сапоги на шпильках, а малыш такой красивый.
На парковке доктор с короткими пальцами сидит в машине, прогревает двигатель.
Гладит нежно меховой чехол на руле. Двумя руками. Интимный момент. Подглядываю, даже стыдно. Ворс длинный, серый. Гладит двумя руками синхронно. Нежно. Нежно. Ещё. Ещё. Наверное, у неё давно не было любовника.
#2009
#Жёстко
И когда я влюблюсь в совершенно другого мужчину,
С совершенно другим запахом и каким-то другим телом,
Буду ездить с ним в совершенно другой машине,
Заниматься ночами каким-то другим делом,
Например – макраме,
Ты будешь, конечно, против.
Ты будешь писать смс даже с переговоров.
Говорить, что я – ведьма, и меня захлестнула похоть,
А у нас совместный ребенок. И прочее. В полном наборе.
Будешь звонить. Хотеть меня… уничтожить.
В радостных мыслях пинать мой истерзанный трупик
Жёстко.
Чтоб трупик уже никогда не развел ножек.
Будешь звонить.
А я не возьму трубку.
#Поэма_о_кораблях
1.
Корабли
