Мой путь к мечте. Автобиография великого модельера. Томми Хилфигер

      – А как же мы попадем?..

      – Все схвачено. Не волнуйтесь.

      – Как?..

      – Мы пройдем за сцену.

      Мы все выглядели как надо. Подъехали к служебному входу.

      – Пропуск, – сказал охранник.

      – Мы играем сегодня, – ответил я. – Мы одна из групп.

      – Вы?

      В его голосе прозвучала неуверенность.

      – Да, – заявил я. – Посмотрите.

      Он просунул голову внутрь и увидел, что фургон набит ребятами самого рок-н-ролльного вида на свете.

      – Проезжайте.

      Мы припарковались рядом с лимузинами и автобусами и направились к пристройке. Люди с пропусками смотрели на нас. В их взглядах угадывался вопрос: «Кто эти ребята?», но ни у кого не оказалось шаров, чтобы бросить нам вызов. Мы встали справа от сцены, глядя на восемьдесят тысяч человек в толпе, а внизу, прямо впереди стоял не кто иной, как мой брат Бобби. Он был музыкальным фанатом и всегда находил способ оказаться перед сценой. Между выступлениями он крикнул нам:

      – Как вы это сделали?

      Я крикнул в ответ:

      – Мы с группой!

      People’s Place приносил хороший доход, но мы не занимались накопительством. Мы платили наличными за серебристый «Порше 911» и выкладывали сразу всю сумму. Зафрахтовали самолет, чтобы вместе с друзьями попасть на концерт Стиви Уандера в Сиракузах, и наняли лимузин, который доставил нас на площадку за сцену. Однажды мы с Ларри и наши девушки подъезжали к Рочестеру в нашем красивом новом «Мерседес-Бенц», чтобы посмотреть выступление «Роллинг Стоунз», когда нас остановили за превышение скорости.

      – Офицер, – сказал Ларри, вежливо предлагая посмотреть на заднее сиденье. – У меня там звезды рок-н-ролла.

      Я опустил стекло.

      – Нам нужно попасть туда.

      Мы получили полицейский эскорт.

      Наш друг Эдди Рэйвелсон держал крутой бутик в Бостоне и был связан с туристическим агентством International Weekenders. Он находил доступные места на групповые туры, которые не были распроданы. Эдди обычно звонил и спрашивал: «Ребята, вы хотите слетать в Бразилию? У нас есть два свободных места», или: «Вы хотите съездить в Мачу-Пикчу?[48]» За шестьдесят баксов мы проходили на борт самолета. В Гонконг летали на винтовом самолете; нас разместили в приличной гостинице, и у нас было несколько дней, чтобы посмотреть город. Мы отправились в яхт-клуб, где я спросил, можно ли увидеть капитана судна. Выбрали 80-футовую[49] яхту и сказали: «Хотелось бы опробовать ее в течение дня; мы заинтересованы в покупке». Нам предоставили яхту и экипаж. Для нас не было ничего невозможного.

      Глава пятая

      От главы первой к главе одиннадцатой

      Некоторые из наших самых важных уроков извлечены из неудачи