если бы…?»
На мгновение ему показалось, что, если крепко-крепко зажмурить глаза, досчитать до десяти, а потом открыть, чувство вины, медленно сжигающее его изнутри, может исчезнуть.
Почему же он, взрослый Арчи, не сделает этого прямо сейчас? Потому что боится, что вместе с чувством вины исчезнет и все остальное. А этого он ни за что не допустит.
Часто мы страдаем не потому что хотим, а потому что боимся отпустить то светлое и бесценное, что сопровождало все эти страдания и до сих пор остается в нашей памяти. Позволяя быть теми, кем мы хотим себя помнить.
В прошлом он много раз звонил отцу и отправлял sms, которые тут же меняли статус с «отправлено» на «доставлено», а днем или двумя-тремя позже приобретали статус «прочитано».
Звонки же его оставались без ответа.
Очень долгое время.
Всегда.
А затем Арчер написал это письмо. Он написал его чуть больше года назад, вернувшись из Греции, но ответа так не получил. Вместо ответа от отца одиннадцать месяцев спустя раздался звонок.
Голос в телефонной трубке был спокоен и вежлив. Таким голосом говорят, когда собираются сообщить то, что вас непременно расстроит.
Зная это, интонацию готовят заранее, а слова – тщательно подбирают.
Звонивший представился уполномоченным представителем религиозной общины, в которой состоял при жизни его отец, назвал паспортные данные: фамилию, имя и отчество, дату и место рождения.
Еще более спокойным и вежливым голосом уточнил степень родства.
– Ваш отец умер сегодня ночью, – звонивший помедлил. – Последние три дня он провел среди близких, но уже ничего не говорил. Предположительно – смерть от хронического заболевания, но это неточный диагноз.
Ваш отец…
Под близкими людьми подразумевались, скорее всего, старшая сестра отца и бесконечное количество двоюродных братьев и сестер Арчера, одного или двоих он знал по именам и видел пару раз в жизни, в далеком дальневосточном детстве.
Он слушал молча, внимательно и спокойно.
Наверное, в такие моменты нужно вести себя как-то иначе, но Арчи, принявший этот звонок ранним утром, стоя посреди улицы, еще не изуродованной неприветливыми лицами и нервными походками спешащих по делам прохожих, просто слушал этот до неприличия спокойный и вместе с тем безумно раздражающий голос.
– Ваш отец ушел из жизни, примирившись с Богом. Чувствуя приближение смерти, он пригласил священника из нашей церкви и исповедовался. Арчер, вы меня слушаете?
– Да.
– Хорошо. Если вы захотите поговорить об этом, если вам понадобится помощь или поддержка, вы можете позвонить по этому номеру. Вас выслушают и пригласят на встречу.
Голос назвал адрес местной церкви, о которой упоминалось в разговоре. Адрес улицы и номер дома, находящегося на другом конце страны.
– Арчер, – звонивший был подчеркнуто
