не имеете понятия? – переспросил хозяин, видя, что в первый раз его толком не услышали. – Вы же только что назвали мне своё имя!
– Да, назвал, – неуверенно подтвердил гость. – Но до того момента, как вы спросили, я не помнил и его. Возможно, если вы спросите ещё что-то, я вспомню и остальное.
Хозяин с сомнением потёр подбородок.
– Ваше имя такое странное… Вы уверены, что правильно его вспомнили?
Мужчина отрицательно покачал головой.
– Не знаю. Я вообще ни в чём не могу быть сейчас уверен, но так, хотя бы что-то вспоминаю!.. Ведь не выдумал же я его в самом деле?! Сами говорите, имя странное… Оно просто сразу пришло на ум. При этом, я абсолютно точно помню, что Игом меня зовут друзья, а Игреком все остальные! Разве можно такое придумать?
– Придумать можно что угодно, – философски заметил хозяин. – Но в вашем случае, а более всего в вашем состоянии, соглашусь, не до вымыслов. Люди обычно выдумывают себе новые прозвища, когда хотят настоящее имя скрыть, или не слишком им довольны. Но тогда в ход идут имена вычурные, как правило, кем-то, когда-то уже прославленные, либо совсем уж обычные для неприметности. У вас же имя просто странное, так что.., почему бы и нет?
– Тогда регистрируйте меня и спрашивайте дальше!
Говоря это, мужчина повелительно махнул рукой, в которой всё ещё был зажат стакан, и, судя по взгляду хозяина отеля, этот жест незамеченным не остался.
Несколько секунд он смотрел на мистера Рока с видом врача-академика, который только что выслушал жалобы какого-то уникального больного и сейчас не просто перебирает в уме способы лечения, а рождает целую новую методику. У него и интонации в голосе появились академические, когда, поддёрнув до локтей рукава немилосердно растянутой вязанной кофты, (а вовсе не халата, как показалось вначале), он вдруг азартно потёр руками и бодро произнёс:
– А знаете, давайте! Мне и самому будет интересно поучаствовать, в восстановлении вашей памяти!
Сдёрнув с головы колпак, шмыгнул за стойку, освещённую лампой в золотистом абажуре, залез в шкаф, которому уместней было бы стоять где-нибудь на кухне, и торжественно извлек оттуда распухшую от старости книгу размером со старинный атлас какого-нибудь государства. Хозяин водрузил книгу на стойку, где широким жестом её раскрыл, слегка смутившись облачком пыли со страниц, потом послюнявил палец и, полистав до пустых, незаполненных граф, внимательно рассмотрел последнюю запись.
– Так, так, – пробормотал он, облизывая губы и причмокивая, – сначала вносим фамилию… «Рок», правильно? Потом имя. «Игрек»… Всё-таки, очень странное, но интересное, уж в чём не откажешь, так в этом точно. Вы определённо станете очень популярны в нашем городе, мистер Рок… Так, что ещё? Дата рождения…
Хозяин вопросительно уставился на гостя.
– Не помню, – отрезал мистер Рок. – Давайте дальше!
Брови хозяина выразительно подвигались.
– Что ж,
