підступності в ній не було, окрім тієї, що трапляється імпульсивно. В якийсь період свого минулого життя вона була завзятою різункою: мала шрами на грудях, на боках, на кульшах. А ще вона була схильна до періодичних депресій, хоча ті хтозна-які ліки, на яких тримав її доктор Норкросс, здається, з цим допомагали.
– Хочеш усіх новин, мусиш приходити сюди зрання. Я це почула від неї, – показала Ейнджел на Мору Данбартон, літню довірену, яка мала довічний термін. Мора якраз діставала зі свого візка журнали і розкладала їх на столах, роблячи це з безмежною точністю й акуратністю. Сиве волосся стирчало навкруг її голови прозорим ореолом. Ноги облягали товсті компресійні панчохи кольору цукрової вати.
– Моро! – погукала Джінет, проте стиха. Кричати в загальній вітальні було строго verboten17, окрім як дітям у дні відвідин та утримуваним під час щомісячних вечорниць. – Підійди-но сюди, подружко!
Мора неспішно покотила до них свій візок.
– Маю номер «Сімнадцятки»18, – сказала вона. – Комусь із вас цікаво?
– Мене не цікавило й коли мені було сімнадцять, – відповіла Джінет. – Що там з Кітті?
– Півночі кричала, – почала Мора. – Дивно, що ви не чули. Вони її витягли з камери, щось укололи і перевели до А. Зараз спить.
– Щось кричала? – запитала Ейнджел. – Чи просто кричала?
– Кричала про чорну королеву. Що вона сьогодні вже буде тут.
– Із концертом приїздить Аріта? – перепитала Ейнджел. – Це єдина чорна королева, яку я знаю19.
Мора на це не звернула уваги. Вона роздивлялася синьооку білявку на обкладинці журналу.
– Точно ніхто з вас не хоче «Сімнадцятки»? Тут є гарні вечірні сукні.
– Я не одягну на себе жодної з таких суконь, поки в мене не буде тіари, – сказала Ейнджел і розсміялася.
– А доктор Норкросс дивився Кітті? – спитала Джінет. – Поки ще ні, – сказала Мора. – У мене була колись вечірня сукня. Така собі гарна, блакитна, пишна. Мій чоловік пропалив у ній праскою дірку. Випадково. Він намагався мені допомогти. Але ж ніхто його не навчав прасувати. Більшість чоловіків не вміють. І він уже ніколи не навчиться, це точно.
На це ніхто не відгукнувся. Те, що Мора Данбартон зробила зі своїм чоловіком і двома дітьми, було добре відомо. Це трапилося тридцять років тому, але деякі злочини неможливо забути.
7
Років за три чи чотири до цього, а може, п’ять чи шість – нульові таким прожогом майнули повз неї, що орієнтири були туманними – на парковці поза «Кеймартом»20 у Північній Кароліні один чоловік сказав Тіффані Джонс, що вона нашукує собі лиха. Хоч якими мутними не були останні півтора десятиліття, цей момент запав їй у пам’ять. Чайки верещали, вихоплюючи щось зі сміття навкруг вантажної платформи «Кеймарта». Мжичка мережила вікна машини, в якій вона сиділа, джипа, що належав тому чоловіку, який сказав, що вона нашукує собі лиха. Той чоловік був магазинним охоронцем. Вона щойно в нього відсмоктала.
Заборонено (
«Seventeen» – заснований 1944 року модний журнал для 13—19-річних дівчат.
Aretha Franklin (нар. 1942 р.) – чорна співачка, яка з 1960-х тримає неофіційний титул «королеви музики соул».
«KMart» – заснована 1899 року мережа великих універмагів.
