неопределенности, однако любовь и верность друг другу, которые они вместе с мамой пронесли через пять лет долгой разлуки, помогут им.
Он не взрослый. Скоро ему исполнится девять лет. Его девять лет стоят больше ста.
4. Конфета
Каждый раз не перестаю удивляться тому, как работает пространство. Как невидимая рука или неслышный голос ведут нас. Готовишься к встрече, планируешь что-то, а потом включается просто жизнь. Такая, какая нужна именно сейчас и именно для этого ребенка.
Занятие началось словами: «Ниаю, нимау, ниаю, нимау…». В глаза, конечно, не смотрит. Они опущены вниз. Такие голубые-голубые, глубокие. Красивые. Сам весь такой маленький, хрупкий, кажется невесомым. Ладошки светятся, прозрачные. На стул ему пришлось класть толстую мягкую игрушку, чтоб смог дотянуться до стола. Он новенький, первоклассник. Совсем малыш еще.
Отказывался что-либо делать, даже не выслушав предложение. «Нимау», и все тут. На столе в творческом беспорядке лежали журналы, книги, картинки, фотографии, из которых мы планировали склеить плакат желаний и мечтаний нашего героя[3]. Он с интересом все рассматривал исподлобья, но выбирать не выбирал, молчал. В руки картинки не брал.
Слова одобрения, похвалы, подбадривания («Все у тебя получится, ты молодец и со всем справишься…») принесли первый результат.
– Я хау кахету.
Потом нашлось в желаниях мороженое. Разобравшись со съестными приоритетами, ввели в проект будущего котов, собаку, красивого мальчика. Семья с мамой и папой никак не вырисовывалась, а наталкивать не хотелось. Зато всплыло желание иметь дом. К нему попросил бассейн. Пока выходил у нас Дядя Федор из Простоквашино. Вспомнили этот мультик, промурлыкали песню Матроскина, поулыбались.
Игрушка выползла из-под его попки, пришлось спрыгнуть с нее и заново примоститься. Очень кстати пришлось наличие небольшой библиотеки в кабинете. Друзья помогали. Обогащали кабинет психолога книгами, игрушками, полезными и интересными вещичками.
Историю Дяди Федора мальчишка слушал очень внимательно. Голова опущена, вроде бы он не интересуется, а глаза отражают все события и наблюдают за переворачиваемыми книжными страницами. Даже картинки вроде как неинтересны ему. И смешно, и трогательно наблюдать. Похвалила за внимательность – засмеялся.
Пока он самостоятельно вырезал фигурку мальчика, я пыталась найти рисунок конфеты, но он никак, никак не находился. Ну почему так? Ребенку так не хватало и не хватает радости, тепла, заботы. Не хватает сладости! Сладости в самом существовании и чувствовании себя. Одиночество, стыдливость, неуверенность, чувство «нетаковости», все это есть, хотя он и не скажет. Просто не сможет сказать, не сможет выговорить. Да и слов таких не знает. И сейчас, придумывая картину своих желаний, не может найти изображение хоть одной-единственной конфеты. Почему так? Может, в этом кроется какой-то смысл? Может, искать важное надо
Результат работы мальчика представлен на форзаце книги.
