технического уровня.
В центральной операторной на столе начальника смены лежит газета «Волжская коммуна» со статьёй «Год по щёкинскому методу». Читают по очереди. Анализ и факты заставляют подтягиваться и равняться на передовых.
Передовики в области теперь – объединение «Куйбышевнефтехимзаводы» и завод «Тольяттинский синтезкаучук».
С 1 июля 1969 года по 1 июля 1970 в объединении высвободили более 1900 человек.
Если в первом полугодии 1969 года, то есть до сокращения, производительность труда возросла по сравнению с соответствующим периодом прошлого года на 0,1 %, то во втором, с переходом на новый метод, рост составил 9,4 %. А уже в первом полугодии 1970 года она поднялась на 16,5 %, а прибыль – на 32,9 %.
И так достигались нужные показатели.
Обычно газеты на рабочем месте в этом цехе не читали. Специфика технологии особая. Требовала большой внимательности и частых оперативных вмешательств. Но эта статья о насущном. Поэтому ей привилегия.
В этот раз Суслов и Ковальский приехали с завода в одном автобусе, отработав вместе ночную смену.
– Послушай, твоя москвичка – замужняя?
Лицо Суслова непроницаемо. Что у него на уме?
Они только что вошли в свою комнату.
– Откуда знаешь её?
– Видел два раза вас около дома, в котором гостиница. Москвичку твою весь город уже приметил…
– Ты знаешь, где гостиница?
– Хе, я там неоднократно бывал. И раньше приезжали… Они, москвички, у нас тут не теряются… Но такую, как твоя, впервые вижу. Не пройдёшь мимо, не оглянувшись!
– Иди к лешему! Ей двадцать семь и она холостая. Замужем не была. У меня серьёзные намерения, понял?
– Фи… – вытянул дудочкой губы Суслов. – Неужели так голову заморочила, что ты веришь?
– Володь, отстань…
– Мне-то что? Вот тебе… Я отстану… Только не верю: такая и не попадала в переплёт, к двадцати-то семи годам…
Он посмотрел поверх головы Ковальского и сказал, будто сам себе:
– Красота – штука непростая, гипнотизирует… Не ты первый…
Ковальский не нашёлся с ответом и сказал первое, что на ум пришло, чтобы только закончить ненужный, как он считал, разговор:
– Знаешь, однажды проверял себя на гипноз, некоторые до дури доходят, а я – ничего…
– Саша, а ты можешь ответить, кто ты? – Суслову что-то надо было уяснить.
– Не понял? – ответил Ковальский, открывая скрипучую дверцу шифоньера.
– Не могу привыкнуть… Ты, ну, прямо, не наш, не современный человек…
– Поясни, пожалуйста. Так сказать, транскрибируй!
Суслов помолчал демонстративно, затем растолковал:
– Очень просто: живём с тобой в одной комнате, а я ни разу не слышал от тебя мата… и вообще…
– И всё?!
– Нет.
– Ты ни разу не напился!
