И радостно и грустно много лет спустя взглянуть на дорогу от Невежкино до Кевды с помощью спутниковой навигации.
Весна
В связи с этим прекрасным временем года, хочу донести некоторую информацию о событиях, которые крепко осели в памяти.
Продолжить дальнейшую учёбу после Кевденских семи классов ближе, чем в Невежкино (12 км от Кевды), было негде. Другой вариант – это Чембар (18 км от Кевды). Как в Невежкино, так и в Чембар регулярного сообщения не было. Единственный транспорт – велосипед по земле, а по снегу – лыжи. Лыжи уже были сделаны отцом. Но где взять 520 рублей на покупку велосипеда? Это по ценам до 1961 года. Помог случай. Умная голова отца после года работы на жатке конопли придумала модернизацию этой конструкции. Поток срезанных стеблей конопли зажимался между погонов и с силой бросался на полог, на котором формировались снопы. От удара происходил частичный обмолот семян. Сформированные снопы сбрасывались транспортёром на землю и, как веником, смахивали всё семя на землю. Отец решил собирать семя. Но придумать мало. Надо ещё сделать это! С коловоротом (ручная дрель), молотком, зубилом, напильником и заклёпками решить эту задачу сложно даже человеку без печати войны.
Тогда ещё не было ни электричества, ни электроинструмента.
Как сошёл снег, мы с ним каждодневно до самой уборочной мучились с жаткой. Плотницкой верёвочкой произвели разметку. «Отбили» места под будущие окна и стали их вырубать зубилом. Легко говорится, но не так легко делается! Отец рубил сверху, а мне надо было с обратной стороны полка снизу, напротив места рубки, держать кусок ж/д рельсы руками. И не просто держать, а ещё с некоторым усилием прижимать к месту рубки! Иначе вырубить окна было невозможно! Естественно, у меня руки тряслись от усталости. Только штангисты могут понять, как это тяжело! Отец давал мне время на отдых. Чтобы дольше не уставать, я решил помочь себе. Лёг на спину и прижал рельсу к пологу ногами. Стало намного легче, но и настолько же опасней! Если бы кусок рельсы случайно вывернулся, и упал на меня, то можно представить последствия!
Полог был наклонным градусов на тридцать. Поэтому у высокого края полога пришлось, как в цирке, подставлять под спину 2-х колёсную тачку. Края «окон» после зубила надо было напильником опилить до ровного состояния и сделать отбортовку для усиления жёсткости конструкции. Ширина напильника была 6 см, а длина 60 см. Сколько поколений нашей семьи им пользовались – сказать сложно! Когда в 1962 году я пошёл работать на завод, в инструментальной кладовой выдавали такие напильники. Рабочие их называли «комсомольскими». Через мозоли на руках такие напильники быстро учили цене рабочей копейки!
Потом были сделаны «зет-образные» направляющие и выдвижные контейнеры-сборщики. Необходимые соединения делались на заклёпках. Исходный материал для этих целей собирался со свалок списанной техники и требовал временами больших трудозатрат. Кто имел дело с контактной сваркой или электродуговой – представляют, что это такое!
В рассказе «Молотилка» частично описано, какой шум был после
