плане стояли наши люди, почему-то без волос, они ему до пояса. Впереди – вспаханное поле, на котором ничего не росло, и чёрное дерево, вдалеке – лес, тоже весь черный.
Я каким-то образом очутилась справа от этого великана, на уровне головы, и стала понимать его мысли. А мысли такие: мол, этим неразумным людям была подарена чудесная планета, а они её погубили. Думал о нас с большим отвращением, потому что мы сделали это из-за своего безразличия и равнодушия.
Потом всё исчезло, на экране снова появился Кашпировский, он заканчивал свой отсчёт.
А таланты откуда?
1966-й год, лето, мне одиннадцать лет, мы с матерью идем по берегу ручья домой. Были уже в нескольких метрах от мостика, и вдруг вижу, как по нему шагает в нашу сторону гуманоид. Досочка под ним прогибается и хлюпает об воду. Говорю матери: «Смотри, смотри, какой человек!» Незнакомец тут же исчез, а мать на мои слова не отреагировала, даже головы не подняла. Правда, она была уставшая. Я подбежал на то место, где он только что был, но ничего не обнаружил, только почувствовал тёплый поток воздуха.
А выглядел этот гуманоид так: рост примерно 1.45, большая голова на длинной, тонкой шее. Одет был в обтягивающую, серебристую одежду и выглядел, будто голый. Шёл, как человек, слегка размахивая руками.
Не знаю, оставила ли та встреча какой-то след в моей жизни, но я очень увлекаюсь электроникой, хотя никто в семье в ней не смыслит, а мне понятны телевизоры любых марок, приёмники, магнитофоны… Пишу стихи, играю на гитаре, фортепьяно, на ударных, неплохо рисую, да и по хозяйству могу сделать любую работу. Может, это гуманоид меня так одарил?
Где же эта Аэрита?
Мне исполнилось тридцать, это событие отметили. Пришли гости, посидели, выпили… Когда все разошлись, я вышел на кухню. Набираю в стакан воды – и тут в ушах раздался какой-то протяжный гул. Секунды через три-четыре умолк, потом возник снова, причем стал усиливаться до невыносимой боли. Кухня будто раздвинулась, и возле меня появился некто – ростом с меня, костюм, рубашка, галстук… Черные волосы коротко подстрижены. А возле плиты ещё какое-то существо, стоит, согнувшись, спиной ко мне. Ноги мои стали ватными, но страха не было. Спрашиваю:
– Кто вы такие?
– Мы инопланетяне.
Пришелец улыбался, но не разговаривал, я его и так понимал. Тут вышел из коридора и присоединился к нему ещё один, такой же. Я был ошарашен и даже не знал, что спросить.
– Вы прилетели сюда на корабле?
– На зонде.
– Покажите, какие вы на самом деле.
Один из гостей подошел ко мне. Скафандра не было, а тело звериное, похожее на обезьянье, руки до колен. Походка тяжелая, плечи опущены. Кожа грязно-болотного цвета, запавшие глаза.
– Давайте, – говорю, – я полечу
