августа 2002 года.
Вес: 64,4 кг, рост: 172 см.
Цели: есть правильную еду,
слушаться родителей,
хорошо учиться и поступить в институт.
Потом закрыла руками лицо и расплакалась, и плакала, наверное, до поздней ночи, пока не уснула. Я забыла написать «быть счастливой и радоваться жизни», потому что это в мои планы на ближайшие годы не входило. Мозг выстроил еще более странную цепочку выводов, и главный из них – интуитивно жить нельзя. От этого одни неприятности.
Через две недели весы показали 52 килограмма. Я похудела, внешне начала выглядеть как прежде, но внутри стала совершенно другим человеком. Меня не покидало странное ощущение, как если бы я перестала искать себя и смирилась с тем, что навсегда останусь в четырнадцатилетнем состоянии правильного ребенка. Не девушки, а именно ребенка.
Спустя шесть месяцев я решилась поговорить с папой о своем будущем.
Учебный год близился к концу. В дневнике стояли одни пятерки, я была президентом школы, вес держался на идеальной отметке. Но с одноклассниками не сложилось. Они явно мечтали меня убить. Дорога до школы занимала час и столько же обратно. Я возила с собой кучу учебников, иногда используя папин «командировочный» чемодан, чтобы вместить все нужное. Я стремилась быть идеальной, чтобы понравиться всем.
Кроме себя.
Гнетущее предынститутское состояние сподвигло меня на разговор.
– Пап, не могу больше в школе, – сказала я. – Можно отправить меня в экстернат?
И заплакала.
Девятый класс в новой школе обернулся безумным стрессом. Я давно уже решила, что должна работать с финансами, – это казалось чем-то очень «твердым» и хорошим. «Профессия бухгалтера всегда прокормит» – обычные мысли очень ответственного ребенка. Я была очень ответственной и не хотела подводить родителей, поэтому совершенно точно знала: хочу поступить в Финансовую Академию, на факультет «Учет и аудит». Мне требовался год, который я могла бы посвятить исключительно подготовке к поступлению. Именно поэтому я решила закончить оставшиеся два класса экстерном.
– Ты точно хочешь стать бухгалтером? – спрашивали родители.
«Я не знаю, кем мне стать» – самая распространенная проблема после «я не знаю, как начать жить». Со временем я выяснила, что этот вопрос, как и другие серьезные вопросы, решается постепенно. Методом перебора. Главное – делать все по-настоящему и быть полезной. Но тогда я не оставила себе возможности выбора. Я не попыталась ответить на вопрос: «Что я люблю?» Меня больше волновало, «что нужно делать, чтобы заработать денег и понравиться папе». Слово «люблю» оказалось вычеркнуто за ненадобностью.
А ведь выбор профессии – очень важная вещь. Несмотря на то что большинство знаний, которые люди получают в школе или вузе, – вопрос кругозора и интеллекта, именно с этого во многих семьях начинается переломный момент. Заканчивая школу, ребенок еще не понимает, кем хочет стать, но репетиторы и подготовительные курсы не ждут, поэтому
