сплевывать водители, таких метких и емких. Готов спорить, Бетти мигом бы поняла, что я чувствовал.
Но дни бежали друг за другом, а слова тускнели и покрывались пылью, пока я окончательно не забылся в объятиях японки из концентрационного лагеря.
***
Рузвельт умер вслед за мировой войной, и пришел Гарри Трумэн. Что ж, не стоит его слишком винить – за ним гнались демоны коммунизма.
Я получил лживое «Пурпурное сердце», и в сорок шестом устроился механиком в Холленбек. Рядом была древняя синагога и гнили вереницы брошенных машин. С них мы скручивали все полезное, пока не оставались кузов и стекла, на которых засыхали трупики мошкары.
Мальчишки-латиносы днями напролет пинали ржавые остовы, а мы кричали, мол, лучше угоните новую. Мексиканцы. К концу сороковых в центре Голливуда никого, кроме них, почти не осталось: белые переехали в Западный Уилшир и Сан-Габриэль или в Сан-Фернандо, и Город ангелов превратился в город пачукос.
Однажды, когда мне попался особенно раздолбанный «Додж» – просто не автомобиль, а «примус на колесах», – воздух запах южными цветами.
– Привет, Фредди.
Сердце замерло, я неловко обернулся и увидел Бетти. Она была так же красива, и большие ее глаза все так же сияли, но не улыбались. Узкая юбка, широкоплечий жакет – все, даже губы, имело траурно-черный оттенок.
– Бетти! Господи! Где?.. Где ты была?
– Гуляла, – просто ответила девушка. – У тебя нос в саже, Фредди.
Будто и не минуло трех лет. Я вспомнил о деньгах, которые она украла, и подумал: «Эй, приятель, надо бы возмутиться!»
– Как ты меня нашла? – сказал я вместо этого.
– Я не искала, Фредди. Все лучшее попадается, когда не ищешь.
Я улыбнулся и решил, что мы обязательно должны куда-нибудь вместе сходить. Бетти согласилась.
– Да, Фредди, мы обязательно должны куда-нибудь сходить.
– Постой, – опомнился я, – ты разве не замужем? Я слышал от ребят, что ты вышла замуж. Или нет?
Бетти посмотрела в сторону, моргнула.
– Я ношу траур… Как ты думаешь?..
Одновременно мне захотелось стукнуть себя чем-то и запрыгать от радости.
– Я думаю, это… плохо, да? Плохо… Знаешь, вот, возьми ключи, у меня седьмая квартира в том доме, красном, через улицу. Подожди до конца смены, хорошо, Бетти? Я должен тебе кое-что сказать, очень важное о себе.
– О нет, Фредди, не стоит. Мне уже не нравится. У тебя есть дождевая вода?
Я растерянно кивнул. Теперь у меня всегда стояла канистра дождевой воды, словно я ждал, что Бетти появится в любой момент. И появилась, вот ведь странно.
– Хорошо, Фредди, только не задерживайся. – Бетти замолчала на пару секунд и добавила не к месту:
– Не люблю машины.
– Почему? – Я улыбнулся. – Они быстрые и красивые.
Конец
