солнечное мартовское утро через стеклянную крышу освещало помещение, черную толпу рабочих, заполнивших огромный ангар. Люди толпились внизу у помоста, иные залезли на стоявший здесь же в ангаре паровоз. Гучков, знаменитый думский оратор, очень бледный, по лицу видно – нервничавший, влез на помост – говорить. Но я – тут как тут… Залез туда же, встал за ним. Молотов остался в толпе – заводить народ.
Гучков начал рассказывать о царском отречении. Какая это народная победа и какой он сам герой, ибо всегда был в оппозиции к царю, и какая это радость – смена монархов. В конце, как дьякон в церкви, заливисто провозгласил:
– Да здравствует государь всея Руси Михаил Второй!
Тотчас, не теряя времени, я закричал в черную толпу:
– Товарищи! Зачем нам новый Романов? От одного избавились, теперь другого сажают на шею? Измена, братцы! – изо всех сил выкрикнул. Голос у меня слабый, так что сразу охрип! Но все равно попал в яблочко! Народ зашумел:
– Не нужен нам царь! Нам Романовы не нужны!
Я, счастливый, хрипло, но грозно добавил:
– Не закрыть ли нам двери, чтоб разобраться с этими господами в бобровых шубейках?
Снова получилось!
– Закрыть! Закрыть! Измена! – с одобрением заревела толпа.
– Отречение в пользу царского отродья Михаила Романова отобрать! – продолжал хрипеть я.
Я видел, как радостно, с готовностью начали закрывать двери ангара, как растерялся, стал жалким такой грозный в Думе Гучков…
Но тут опять знакомая беда. Некто совсем молоденький вскочил на платформу. Закричал возмущенно во весь голос (голос молодой, сильный!):
– Это что же такое творится, друзья! Гражданин к царской власти ездил, и они его не тронули! Хотя заарестовать могли! Даже пострелять! А мы с вами, рабочие люди… Гражданин Гучков к нам пришел, чтоб с нами поделиться, а мы его… За что?!
И тотчас другой думец – лысый усатый монархист Шульгин – протиснулся к трибуне, забасил оглушительным, начальственным, барским голосом:
– Граждане, сейчас идет экстренное заседание правительства совместно с представителями Совета. На нем обязан присутствовать ваш гость Василий Иванович Гучков. Попрошу его более не задерживать!
Веселый рев толпы:
– Открыть им двери! Пущай заседают!
Они пошли к выходу. Выдержали, шли неторопливо. Вот так, в зависимости от силы крика, жалкое стадо, наш знаменитый «глас народа – глас Божий» принимал свои решения. Это и есть Революция! Сколько раз я еще увижу подобное в этом треклятом веке.
Впрочем, все эти размышления нынешние. Размышления старика. Тогда яростный, сильный, я только прохрипел:
– Выпустили манифест из рук, проклятые глупцы!..
Шли обратно вместе с Молотовым. Я молчал. Заговорил он сам:
– С нашими голосами
