в длинной рубашке, подошел к окну. Виден был склон холма до самой вершины. Крыши, лестницы, арочный мост. И Маячная башня подымалась из-за темных вязов. Сильно блестел стеклянный шар. Фонарь в нем не зажигали, время было такое (о причинах этого чуть позже).
Все было знакомое, Галькино, родное. Хоть кричи от тоски. Но Галька не кричал даже мысленно. Он размышлял. Окна уже нигде не светились, город спал.
Город спал. Хотя один из его жителей, мальчик Галька, изнемогал от горя. Люди подписали придуманный главным советником приговор, покачали головами, сказали детям: «Вот видите, к чему приводят шалости», и теперь уже не думают о случившемся. А если кто и думает, больше жалеет о трамвае: когда его еще починят!
А кто пожалеет Гальку? Ну, одноклассники вспомнят. Поговорят, посочувствуют и займутся своими делами. Лотик, тот в самом деле крепко пожалеет. А еще? Ну родные, и сильнее всех – Вьюшка. Но разве они – город?
Городу было все равно. Больше того: город отказался от Галиена Тукка! Спокойно так, между делом… Галька ощутил, как у него заломило тело. Будто рубцы от веревки Брукмана были настоящими, не во сне. Галька даже застонал.
Он скинул рубашку, натянул старые штаны и залатанную голландку, раскрыл окно и выбрался на крышу. По приставной лестнице спустился на лунный двор.
Это был привычный путь. Галька не раз так сбегал из мансарды для вечерних игр. Но сейчас он уходил навсегда.
Он ушел из города, не взявши ни куска хлеба, ни фляги с водой, босиком, без шапки и куртки…»
– И ни с кем не попрощался? – сказал мальчик.
– А как прощаться? Его бы задержали.
Мальчик молчал.
– Он мог бы пробраться в комнаты, где спали отец, и мать, и все остальные… – сказал Пассажир. – Но, видимо, он боялся… что, если посмотрит на них, не решится уйти. И он не стал прощаться ни с кем. Даже мысленно…
– Даже с Майкой?
– С кем?
– Ой… Я хотел сказать «с Вьюшкой». – Мальчик громко заскрипел стулом, отвернул лицо. Пассажир оставил тетрадь, снял очки.
– Я понял, – сказал он вроде бы виновато. – У тебя есть сестренка. Ее зовут Майка.
– Ну, есть… – Мальчик низко-низко нагнулся, стал дергать шнурки. Суетливо скинул кеды, вскарабкался на свою койку. Лег лицом к стенке. Странно притих.
Пассажир посидел с полминуты. Растерянно встал. Спина мальчика под бело-розовой клетчатой тканью напряженно застыла.
– Я тебя чем-то обидел? – тихо спросил Пассажир.
Мальчик пошевелился. Потом повернулся – неловко, медленно.
– Да нет, что вы… – прошептал он.
Пассажир стоял между койкой и лампой, лицо мальчика покрывала тень. И все же видно было, что глаза у него мокрые.
– Я понимаю, наверно, соскучился по сестренке. Но ведь завтра уже вернешься…
– Да не в том дело… – Мальчик
