грубы и ненормальны.
Она помолчала, но совсем без грусти.
– Я привезла ему лекарство. Сейчас он уже в порядке.
– Тогда, может быть, он останется?
– Нет, мы поедем домой. Я уже говорила с его компанией, я все уладила. Я рада, что он сможет побыть дома, – он очень любит наш дом.
Она встает, чтобы уйти. Я провожаю ее до лифта, но дальше не иду. Я не хочу им мешать. Возвращаюсь к себе. Раскладываю по папкам бухгалтерские отчеты. Звонит телефон, это Холден. Рассказываю ему про дела. Он прерывает меня на середине:
– Ты когда-нибудь была маленькой девочкой? Или ты уже не помнишь?
– Не помню.
– Напрасно.
Молчу.
– Ну хорошо. Тогда до завтра.
– До завтра.
Отключаюсь. В том-то и дело, что помню. Слишком хорошо помню. Мне исполнилось пять. За руку меня держит старшая сестра. Я стою и смотрю исподлобья на мать.
– Папа придет?
– Папы нет. Папа умер.
– Я знаю.
Выдергиваю ладонь из кулака сестры, разворачиваюсь и спокойно ухожу в свою комнату.
– Бесчувственная. – Это мать говорит обо мне.
На следующий вечер я опять стою на кухне и смотрю на мать.
– Где папа?
– Его нет.
– Где он?
– Он умер.
– Что это значит?
– Его душа покинула тело.
– А где это тело?
– Закопали.
– Закопали? Куда?
– В землю.
– Так, значит, оно просто в земле?
– Да.
– Тогда его нужно откопать.
– Что?
– Откопать и принести сюда. И положить здесь. Пусть он будет с нами. Я тогда смогу с ним разговаривать и его гладить. И он опять будет с нами.
– Но это невозможно.
– Ты должна его откопать. Откопать и принести сюда. Зачем он там лежит в этой земле? Пусть он будет здесь. С нами. Так будет хорошо. Как ты не понимаешь? Почему ты его отдала? Отдала закопать в землю.
– Потому что все так делают.
– Ну и пусть все так делают! А мы не будем! Он должен быть здесь, с нами! Поняла? Ты поняла?
Дальше я срываюсь на крик, захлебываюсь слезами, продолжаю кричать все это в воздух, закинув голову назад, скривив рот.
– Ты отдала его в землю? Зачем? Зачем? Заче-е-е-е-ем?
С этого дня мне все время снилась эта земля. Земля, где лежит он. Страшная земля. Я слишком хорошо все это помню. Это повторялось много-много месяцев. Один и тот же диалог. Каждый день. И она не выдержала. Моя мать. Она продержалась столько, сколько могла. И в конце концов, конечно же, не выдержала. Сердце. Но это случилось позже. Я хотела спасти одного и затолкала в могилу другого.
Наконец день закончился.
