деревьев висел туман.
Дуайт неспешно показывал нам окрестности. После осмотра местности он повез нас вверх по ручью узкой горной дорогой. С одной стороны ее была пропасть, на дне которой струилась река, а с другой нависали валуны. За рулем он рассказывал нам о прелестях жизни в Чинуке. Воздух. Вода. Никакого криминала, никакой детской преступности. Можно выходить из дома и не бояться оставлять двери открытыми.
Мэриан полагала, что ей необходимо выйти замуж. Мэриан считала, что мне позарез нужен отец. Но моя мать не хотела замуж. Не сейчас.
Охота. Рыбалка. На самом деле Скэджит был одним из лучших мест в мире, где водилась форель. Тед Уильямс, который (не многие люди это осознавали) был первоклассным рыбаком, а также великим бейсболистом, не говоря уже о том, что он был героем войны – рыбачил здесь годами.
Перл сидела спереди, между Дуайтом и моей матерью, положив голову ей на плечо. Она почти забралась к матери на колени. Я сидел сзади между Скиппером и Нормой. Они молчали. В какой-то момент мать повернулась и спросила:
– Ну как вы тут, ребята? Вам нравится?
Они посмотрели друг на друга. Скиппер ответил:
– Нормально.
– Нормально, – сказала Норма. – Просто скучно, только и всего.
– Не так уж и скучно, – сказал Дуайт.
– Ну, – сказала Норма, – может и «не так». Хотя вполне себе.
– Есть масса вещей, которыми можно заниматься, если только проявить инициативу, – сказал Дуайт. – Когда я рос, у нас не было всех тех штук, которые есть теперь у вас. Не было магнитофонов, телевизоров, всего этого, но мы никогда не скучали. Никогда. Мы использовали воображение. Читали классику. Играли на музыкальных инструментах. Нет для детей абсолютно никакого повода скучать, в моих книгах не было ничего подобного. Покажите мне скучающего ребенка, и я покажу вам ленивого ребенка.
Мать посмотрела на Дуайта, затем повернулась к Норме и Скипперу.
– Ты заканчиваешь школу в этом году, так? – спросила она Скиппера.
Он кивнул.
– А ты учишься еще год, – сказала она Норме.
– Еще один год, – ответила Норма. – Еще один год, и поминай как звали.
– Какая здесь школа?
– Здесь нет школы. Только начальная. Мы ездим в Конкрит.
– Конкрит?
– Старшая школа Конкрита, – сказала Норма.
– Это название города?
– Мы проехали его на пути сюда, – ответил Дуайт. – Конкрит.
– Конкрит, – повторила моя мать.
– Это несколько миль вниз по реке, – сказал Дуайт.
– Сорок миль, – сказала Норма.
– Брось, – сказал Дуайт, – это не так уж и далеко.
– Тридцать девять миль, – вставил Скиппер. – Точно. Я мерил это расстояние на одометре.
– Да какая разница! – сказал Дуайт. – Вы бы хныкали
