подошел.
– Простите, Мария Федоровна. Не хочу показаться навязчивым, но если вы не против, я мог бы довезти вас до города.
– Отсюда всегда так трудно уехать? – вопросом на вопрос ответила она и опустила глаза.
– Только в это время. Прошу! – уверенно сказал Юрий Дмитриевич, беря женщину под локоть.
Она вздрогнула! Сделала какое-то судорожное движение, но руку не вырвала, только напряглась.
– Это, наверное, неудобно! – тихо сказала она, не двигаясь с места.
– В таком случае вы меня вынуждаете сидеть с вами на остановке в ожидании автобуса! – вдруг рассмеялся Юрий Дмитриевич.
Она улыбнулась, робко, застенчиво, словно пробуя на вкус новое, неведомое ощущение. Мысль о том, что, по-видимому, раньше ей никогда не оказывали знаки внимания, вдруг поразила Юрия Дмитриевича.
– Идемте! Поверьте, я не маньяк и не собираюсь делать ничего такого. Вы где живете?
Она назвала улицу. В отдаленном районе, пользующемся дурной славой. Юрий Дмитриевич почему-то представил, как она добирается с работы домой темными зимними ночами, когда редкие фонари освещают заваленные грязными сугробами неряшливые улочки. Ветер с реки насквозь пронизывает легкое пальтишко. Где-то хлопает чудом висящая на одной петле дверь парадного, темного, неуютного, пропахшего кошками и какой-то гадостью. Ему остро стало жаль эту бедную, затюканную женщину. Скромную учительницу русского языка, в одиночку воспитывающую сына от нелюбимого мужа.
Почему он распахнул для нее заднюю дверь? Случайно! Просто оказалась ближе. Мария Федоровна неловко забралась внутрь. Пола невзрачного серенького пальто свесилась, почти коснувшись земли. Выждав секунду, он наклонился, поправил полу, чем немало смутил женщину, не привыкшую садиться в низкую полуспортивную машину.
Так медленно он никогда не ездил. Не потому, что осторожничал. Просто хотелось подольше оставаться рядом с ней. Всю дорогу Мария Федоровна отмалчивалась. На вопросы отвечала односложно, не давая возможности развернуть какую-либо тему. Впрочем, он и сам не знал, о чем говорить. Слишком далека была от него эта женщина, слишком непонятна. Она не позволила довезти ее до самого дома. Попросила остановиться прямо на улице.
– Неудобно! Мало ли что люди подумают! – пояснила Мария Федоровна и снова смутилась.
Юрий Дмитриевич мучительно искал повод для следующей встречи и никак не мог найти.
– А вашему сыну сколько лет? – спросил он, злясь на себя.
– Семь, в сентябре уже восемь будет! – как-то сразу смягчилась Мария Федоровна.
– В школе учится? – зачем-то уточнил Юрий Дмитриевич.
– Да, уже во втором классе! – с нескрываемой гордостью сказала Мария Федоровна и тут же спросила: – А у вас дети есть?
– Нет! – с грустной ноткой ответил Юрий Дмитриевич. – Жена не захотела, а теперь я вообще один. А знаете что? Могу я вас пригласить на выходные к друзьям? Вы познакомитесь с интересными людьми.
