кричит Аня. Ее голос дрожит, ей обидно. – Галя! – Она ищет в заборе щель, но доски подогнаны безукоризненно – отец Гали, дядя Вася, лучший в селе столяр.
Хлопает дверь дома. Быстрые шаги по дорожке. Калитка распахивается.
– Ты хочешь, чтобы тебе по шее надавали?! – Над Аней нависает Шурка, Галкина сестра. Она старше Гали, на целых восемь лет. – Пошла отсюда, и чтобы духу твоего здесь не было!
Аня вздрагивает. Втянув голову в плечи, она испуганно пятится, спотыкается о кирпичи, ребром воткнутые в землю – это ограждение палисадника, – и падает на куст георгин. Затем вскакивает и хочет бежать домой, но не может – ее парализовало от испуга. Это уже не первый раз. Что интересно, испуг этот имеет определенную форму: он круглый, размером с Анин кулак и находится в середине ее груди, рядом с сердцем. Когда девочке очень страшно, он твердеет и Аня начинает задыхаться.
С трудом справившись с одышкой, девочка топает домой. Там ее ни о чем не спрашивают – мама и отец чем-то сильно озабочены. Это хорошо, пусть лучше молчат, чем ссорятся. Аня умывается, достает из холодильника ужин – винегрет, накладывает полную тарелку и, придерживая пальцами открытую книжку, съедает все до последнего кусочка, потому как нет ничего вкуснее винегрета, приготовленного дедушкой. Затем она чистит зубы и, обняв рыжую игрушечную собаку, подаренную дедушкой, ложится спать. Девочка не сразу засыпает – ей мешает разговор родителей за стеной, который ведется на повышенных тонах. А еще ее беспокоит то, что днем мама и папа поругались с дедушкой; тот ушел и пока что не вернулся. Зачем они ссорятся? Странно это – люди женятся, чтобы приносить друг другу радость (вдвоем ведь лучше, чем одному), а потом все время ссорятся. Аня смотрит в окно, на звездное небо, и, прижимая собаку к груди, шепчет:
– Дедушка, вернись домой, пожалуйста…
Девочка плачет. Постепенно она засыпает, и ей снится дед, улыбающийся, красивый, синеглазый. Он тянет к ней руки, и она прыгает в его объятия, самые теплые на земле, самые ласковые, самые надежные. Во сне она улыбается, во сне она счастлива.
Аню разбудили крики, и из них она узнала, что ее отец… В общем, ее отец и Галкина мама… В общем, они это… Городскому ребенку достаточно побыть в деревне несколько дней, чтобы разобраться в том, зачем собачка прыгает на собачку. Но отец и тетя Катя?.. Они же такие старые!
Утром родители засобирались домой. Аня не хотела уезжать, просила у дедушки разрешения остаться.
– Анютка, поезжай, тебе надо к школе готовиться, а я скоро к вам приеду. – Дедушка поцеловал ее, крепко обнял, и она еще долго махала ему рукой, прижав нос к грязному стеклу.
Трясясь в пыльном вонючем автобусе, девочка чувствовала, что многое изменилось – между ее родителями, между мамой и дедушкой, между отцом и дедушкой. И еще она чувствовала, что скоро что-то случится, ведь ее мама, и без того хмурая, стала жутко раздражительной. С ней невозможно было разговаривать – она сразу злилась, кричала или ни с того ни с сего плакала…
Прогноз оправдался. В середине сентября Аню разбудил громкий крик мамы, доносящийся из коридора:
