друзья, что сегодня каждого из вас зовут Юрий!
Толпа зашумела.
– Каждый патриот России – космонавт в душе! Наш президент – космонавт № 1!
Толпа зааплодировала.
– А уж наш премьер – космонавт из космонавтов!
Толпа радостно заревела.
Выступающий подождал, пока шум стихнет, выдержал паузу и вдруг запел:
– Заправлены в планшеты космические карты…
– И штурман уточняет в последний раз маршрут! – тут же подхватила толпа.
– Давайте-ка, ребята, покурим перед стартом, у нас еще в запасе четырнадцать мину-у-у-ут! – подпел толпе Виктор Николаевич с шестого этажа.
Сзади в комнате, на письменном столе зазвонил телефон. Виктор Николаевич недовольно обернулся, заспешил к столу, снял трубку, приложил к уху, возвращаясь с трубкой к окну. Звонил сын Володя.
– Вов, тут у меня под окнами такое творится! Тридцать тысяч космонавтов!
Говоря по телефону, он высунулся в окно.
– А? Что? Это не бред, дорогой мой, а кра-сота! Послушай, как поют!
Он протянул руку с телефоном из окна. Худая рука закачалась в воздухе. Виктор Николаевич подождал, потом втянул ее в комнату, приложил трубку к уху:
– Слышал? Вот! Это эти… как их… ну, идут которые? «Мы вместе»? Как их? Да! Да! Собрали тридцать тысяч, можешь себе представить? Сегодня же День космонавтики, сынок! Вот так! А? Что? Нет. А чего? Валя? Так она же в двенадцать прибудет. Да? Ну, пусть раньше, я не против. Я попозже только в булочную… Да. Хорошо, Вов. В данный момент просто прекрасно! Настроение ве-ли-колепное! Готовность – номер один! Выхожу на орбиту! Да. Да. А белье завтра. Хорошо. Жду вечером.
Он нажал на трубке красную кнопку, положил ее на подоконник. За окном пела блестящая толпа:
На пыльных тропинках
Далеких планет
Останутся наши следы!
Улыбаясь поющим вместе, Виктор Николаевич закрутил головой, оглядываясь: кто из соседей следит за происходящим? Но высунулись только молодые Рубинштейны с третьего этажа, девчонка Горбунова с четвертого и еще какая-то пара внизу. А на шестом и пятом никто окон не раскрыл.
Виктор Николаевич сжал жилистый кулак, выкинул в окно и крикнул:
– Слава героям космоса!
Рубинштейны и Горбунова услыхали, глянули снизу, замахали ему.
В дверь позвонили.
– Чего? – недовольно обернулся он.
Понял, что это Валя приперлась пораньше, как только что сообщил ему Володя.
– Твою мать… – сплюнул весенним воздухом Виктор Николаевич. – Всегда вовремя!
Качая головой, зашаркал в прихожую.
– Взбрело ей именно сию минуту… куда летит ночное такси, лети, лети, меня вези…
Недовольно бормоча и напевая, щелкнул замком, размашисто распахнул дверь:
– Валя,
