как… – сказала Сьюзен. – Это какое-то сумасшествие, тебе не кажется? Я хочу сказать… каким образом?
– Значит, ты просыпаешься…
– И вынуждена менять нижнее белье.
– А ты уверена, что это именно оно? Пятна?
– Это отвратительно. Я чувствую себя грязной, словно меня использовали. Иногда мне приходится лишний раз принимать душ.
Клик-клик. Сердце Марти колотилось, как сумасшедшее, и она твердо знала, что зрелище сверкающих лезвий заставит ее окунуться с головой в самую настоящую панику, которая будет гораздо хуже, чем все, что она успела испытать прежде. Клик-клик-клик.
– Но, Суз, помилуй бог, ты хочешь сказать, что он занимается с тобой любовью?
– Никакой любви не бывает.
– Он тебя…
– Насилует меня. Я знаю, что он все еще мой муж, мы просто разъехались, но это – насилие.
– Но ты не просыпаешься при этом?
– Ты должна верить мне.
– Конечно, родная, я верю тебе. Но…
– Может быть, меня как-то одурманивают?
– Но когда же Эрик мог бы накачать тебя наркотиками?
– Я не знаю. Нет, конечно, это сумасшествие. Натуральный психоз, паранойя. Но это же случается.
Клик-клик.
Не открывая глаз, Марти задвинула ящик.
– Когда ты просыпаешься, – нервно спросила она, – твое нижнее белье надето на тебе?
– Да.
Открыв глаза и глядя на правую руку, с силой стиснувшую ручку ящика, Марти сказала:
– Получается, что он входит, раздевает тебя и насилует. А потом, перед тем как уйти, он снова надевает на тебя футболку и трусики. Но зачем?
– Может быть, для того, чтобы я не догадалась, что он был здесь?
– Но ведь он оставляет следы.
– Больше я никак не могу это объяснить.
– Суз…
– Я знаю, знаю, но я всего-навсего страдаю агорафобией, а не сошла с ума. Помнишь? Ведь ты сама недавно сказала мне это. И, послушай, есть еще кое-что.
Из глубины закрытого ящика донеслось приглушенное клик-клик.
– Иногда, – продолжала Сьюзен, – у меня бывают раздражения.
– Что?
– Там, – осторожно сказала Сьюзен, понизив голос. И эта застенчивость куда яснее показывала всю глубину ее тревоги и оскорбления, чем все предыдущие слова. – Он не… ласков.
В ящике ножницы щелкали лезвием о лезвие: клик-клик, клик-клик.
Сьюзен перешла на шепот, и казалось, что она говорит откуда-то издалека, словно гигантская волна сорвала ее дом с побережья и унесла в море, и теперь он плыл к далекому и темному горизонту.
– Иногда и мои соски оказываются воспаленными, а один раз на груди обнаружились синяки… пятна, величиной с кончики пальцев, там, где он слишком сильно сжал.
– А Эрик отрицает все это?
– Он отрицает,
