И как?
Демон закрывает глаза, его слегка передергивает.
– Еще, – говорит он уже другим голосом. И я наливаю.
Он пьет снова и снова. После того как его глаза становятся красными, я спрашиваю:
– А вот скажи, Демон, что ты скрываешь?
– Я скрываю то, что ты и так знаешь.
– Да? Уверен? А почему ты это скрываешь? Ведь я это знаю.
– Ты знаешь, но не веришь в это. Тебе нужно меня усыпить, – говорит он, зевая, – чтобы еще и поверить в это.
– Ну хорошо, – говорю, – тогда спи. И я в это поверю.
Он засыпает. И я вижу, что все вокруг белое. Вдруг из пустоты выходит Клавдий и обращается ко мне:
– Борис Андреевич, за что вы так со мной?
– Что? – спрашиваю, не понимая.
– Вы погубили Писателя. А теперь вы хотите погубить и меня.
– Нет, – отрицаю я. – Ты хороший мальчик. Зачем мне тебя губить?! Тебя кто-то обманул. Здесь творится много странного, но я тут ни при чем.
– Борис Андреевич, разве вы не видите? Разве вы не понимаете?
– Что? Я не понимаю.
– Вы всю жизнь заставляете людей верить во что угодно. Но эти люди легковерны. Они верят вам, потому что у них в душе пустота и ее надо чем-то заполнить. А здесь совсем другое дело. Это люди одухотворенные.
– Нет, – говорю. – Вот тут, дорогой Клавдий, ты неправ. Если у человека в душе пустота, он может поверить только насилию. Я же меняю одну сильную веру на другую, потому что проще сменить ее содержание, чем научить верить в принципе. А это значит, что все люди здесь должны быть лучшей почвой для моего семени. И значит, именно здесь и сейчас всходы от моих трудов будут самыми значительными. И, может быть, войдут в историю.
И тогда Клавдий показывает мне свои руки в крови.
– Вот, – говорит, – это стигматы. Вы верите?
– Нет, – отвечаю.
– Тогда постарайтесь не верить до самого конца. Потому что стоит вам усомниться в своем неверии – и вы погибните. И погибнет все, что вы ценили до сих пор. И тогда вы не только не войдете в историю, но и себе самому будете искренне противны.
Я задумался и выпил еще. И на свет вышел Писатель и сказал:
– Борис, ты же знаешь, что я на твоей стороне. Я всегда был на твоей стороне.
– Я знаю.
– Всегда, и сейчас нет никакой разницы, во что верят другие. Ты знаешь это. Значение имеет только то, во что веришь ты сам. И насколько у тебя самого хватит сил.
– О чем ты?
– Ну, скажем, зачем я погиб? Как ты думаешь?
– Дружище, ты бы мог погибнуть зачем-то, но сейчас ты просто умер. Не зачем, а почему.
– Хорошо. Почему?
– На дорогу выбежал олень. Или человек с рогами оленя, я не помню. Чертовщина какая-то произошла. Птицы летали кругами. Ты нес какую-то чушь про прощение. Все это было как-то…
– Некрасиво?
– Да, некрасиво. А ведь ты мог бы публично, при стечении
